

Ніва

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 33 (1527)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 18 ЖНІўНЯ 1985 г.

ЦАНА 10 зл.

III ПЛЕНУМ ГП БГКТ

28 ліпеня пад старшынствам Аляксандра Баршчэўскага адбылося пасяджэнне III пленума Галоўнага праўлення БГКТ. Першым яго пунктам быў даклад сакратара ГП Віталіса Лубы „Задачы аддзелаў па рэалізацыі пастаноў X з'езда БГКТ“. У дакладзе гаварылася аб выкананні гэтых пастаноў, аб канкрэтных справах, якія перш за ўсё павінны заўважыць аддзелы БГКТ у сваёй дзейнасці.

Затым выступалі намеснікі старшыні ГП БГКТ. Янка Зенюк гаварыў аб удзеле БГКТ у выбарах у Сейм. Ён паведаміў прысутным, што Прэзідыум ГП запрапанаваў наступных кандыдатаў у паслы: Аляксандра Баршчэўскага, Янку Зенюка, Аляксея Карпюка і Уладзіміра Юзюка.

Аб працы Прэзідыума ГП у перыяд ад папярэдняга, лютаўскага пленума інфармаваў Кастусь Майсень.

Пасля распачалася ажыўленая дыскусія.

Аляксандр Рафаловіч сцвярджаў, што добра ажыццяўляюцца на Саколышчыне і Дуброўшчыне пастаўленыя X з'ездам БГКТ задачы „Тры беларускія фэсты, пленумы аддзелаў, удзел у аглядзе беларускай песні, сходзі ў гуртках, сустрэчы і супрацоўніцтва з рознымі арганізацыямі і ўстановамі — усё гэта сведчыць аб тым, што крок за крокам мы ўдасканальваем сваю працу і будзем разгортваць яе яшчэ шырэй“.



У Прэзідыуме.

Валянціна Ласкевіч звярнула ўвагу на недахоп фінансавых сродкаў у працы БГКТ. „На агляд беларускай песні, на такое вялікае і важнае мерапрыемства, мець толькі 20 тысяч злотых — гэта проста непаважна. А ўжо зусім незразумела, чаму забараняецца прымаць грашовыя ўклады ад саарганізатараў тых ці іншых мерапрыемстваў“. Гаворачы аб святкаванні Купалля над рэчкай Нарвай пан Войшкамі і аб фэсце ў Беластоку, арганізаваным супольна з гарадскім праўленнем ТППР у Беластоку, Валянціна Ласкевіч заўважыла: „У гарадскім аддзеле БГКТ у Беластоку ёсць валькальная жаночая група, але няма ў што яе апрануць, таксама мужчынскі харавы калектыў з Рыбалаў выступае ў касцюмах пажарнікаў“.

Міхась Хмялеўскі паўтарыў сваю прапанову (гаварыў аб гэ-

тым на гарадской выбарчай канферэнцыі 30 сакавіка б.г.) аб арганізаванні, пачынаючы ад наступнага, юбілейнага года БГКТ, тыдня альбо дзён беларускай культуры на Беласточчыне пры дзейснай дапамозе і актыўным удзеле адміністрацыйных і партыйных улад, а асабліва аддзела культуры Ваяводскага ўпраўлення і Ваяводскага дома культуры. Трэба імкнуцца да таго, каб тыдзень беларускай культуры штогод знаходзіўся ў календары ваяводскіх мерапрыемстваў, каб на яго можна было запрашаць мастацкія калектывы з Савецкай Беларусі і дзячоў культуры і каб праводзіць гэты тыдзень у перыяд Купалля.

Міхась Хмялеўскі закрануў таксама некарысны для беларускай нацыянальнасці ў Поль-

(Працяг на стар. 3)

сталіваўся ў Беластоку. Нягледзячы на гэта, сэрца яго асталася ў роднай вёсцы, дзе праходзіла яго басаногая дзяцінства.

дзе разам з іншымі сялянамі марыў ён аб лепшай долі.

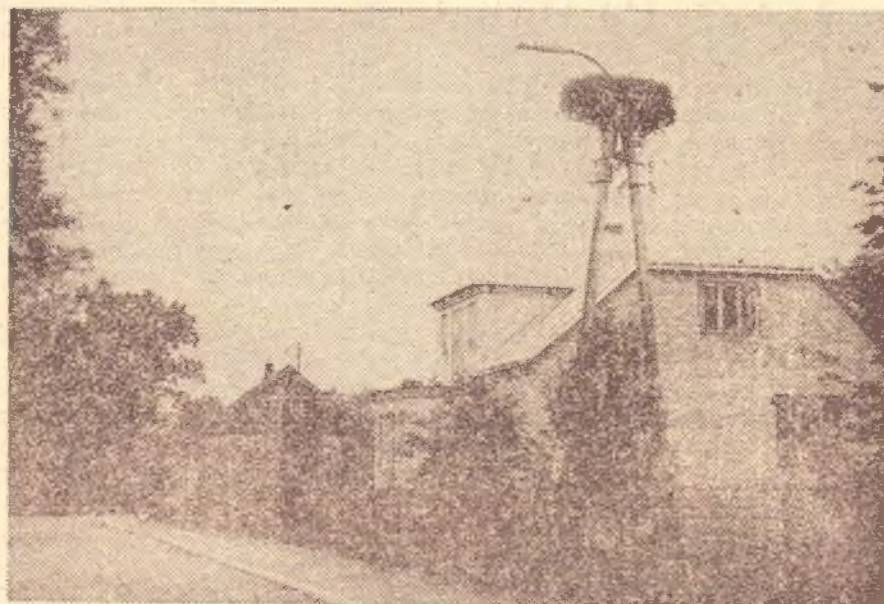
(Працяг на стар. 6)

**З рэпарцёрскіх
ЗАПІСАК**

СЛАВА КОЖЫНА

Кожына, што ў Бельскай гміне, вёска слаўная. Слаўная сваімі гістарычнымі заслугамі ў змаганні з акупантамі, ды сваімі грамадска-гаспадарчымі дасягненнямі ў мірны час. І аб гэтым хачу я вам сёння, сябры, раскажаць. Але найперш трэба ведаць, што Кожына расцелася над рэчкай Локніцай, недалёка ад таго месца, дзе Локніца ўліваецца ў раку Нарву, па-суседску з Плёскамі і Зубавам.

У Кожына запрасіў мяне Уладзімір Купрыяновіч, які родам з гэтай вёскі, але ўжо даўно аб-



Вёска Кожына славіцца барацьбой з акупантамі і пасляваеннымі грамадскімі дасягненнямі.

АДГАЛОСКІ

ДЫХАЮ ПАЛЕМІКАЙ

Не пісаў я ў „Ніву“, бо не было рошчыны. А як няма рошчыны, то хлеба не будзе. „Дыхаю палемікай, як павеграм“, — піша Гамільтон у сваіх „Персвазіях“, што „Культура“ друкуе. Палеміку Гамільтона чытаю ўжо некалькі дзесяткаў гадоў. І не таму не пісаў у „Ніву“, што не хацеў. Хацеў, але не было з кім і з чым сварыцца, наступіць каму на мазалі.

Некалі я пісаў, што „Ніва“ з'яўляецца двухкаляровай: чорная і белая. Нават пісаў, хто піша чорнымі літарамі, а хто белымі. І што? Каб хоць хто запырачыў! Прызнаўся, ці адмовіўся ад чаго. Ніхто не адказаўся. Потым зачэпіў я В. Петручука, А. Барскага, М. Гайдуга і — таксама нічога. Ніводных адгалоскаў на зачэпкі, ніводнай дыскусіі. Затое фальклору ў „Ніве“ — цэлае багацце! Да А. Баршчэўскага далучыўся В. Рудчык, М. Лукша, выстраляла ў чытачоў сваімі прымаўкамі і вершамі Аўрора. Не з'яўляецца гэта выстрал рэвалюцыйны, і можа я крыўджу Аўрору, але хай скажа хто іншы: „Ідзеш на цягнік — бяры кнігу, ідзеш у парк — бяры кнігу, ідзеш на работу — не бяры кнігі“. Я б сказаў: ідзеш на работу — бяры дзве кнігі. Але гэта не пасавава б да дыдактызму, маралізатарства і павучання, чым насякнуты тэксты некаторых аўтараў.

Я хачу, каб нехта адчытаў мяне за маё пісанне, гэта сведчыла б, што прынамсі яго нехта чытае.

На канец, на дэсерт, я пакінуў адгалоскі Ф. Хлябіча („Ніва“ ад 30 чэрвеня). Апісвае Хлябіч жыццё ў даваенных беларускіх вёсках. Для памяці, каб аб гэтым жыцці які-небудзь след застаўся, дык трэба такія тэксты друкаваць. А можа нават БГКТ аб'явіць конкурс на ўспаміны аб даваенным жыцці беларусаў. Але Ф. Хлябіч выпіхае з „Нівы“ артыкулы А. Барскага, што нібы артыкулы яго аб усім і аб нічым. А я — наадварот. Я „Ніву“ пачынаю чытаць ад Барскага, бо ён піша ад сябе. Яго артыкулы чытаеш — і так як бы з ім гутарыў пры добрым кубку чаю. Не заўсёды можна з ім згаджацца, але прыемна павываць з чалавекам, які мае такія самыя спосабы думкі і можа сказаць нешта новае, аб чым сам ніколі не падумаў бы.

Міра Лукша ў сваіх замалёўках з жыцця ўжо даходзіць да шчырасці. Некаторыя маюць

(Працяг на стар. 4)

АБ ПРАМІНАННІ (Х)

Ужо не раз падкрэсліваў я, што прамінане мае аб'ектыўны, незалежны ад чалавека характар, што адбываецца яно незалежна ад таго, думаем мы аб ім ці не думаем, прагнем яго ці не прагнем. Адным словам, прамінане гэта тое, з чым чалавек не можа змагацца і чаму не можа супрацьдзейнічаць.

І ўсё ж усё тут сказанае не адпавядае праўдзе. У апошніх часах навука зрабіла нешта такое, што як бы і запярэчвае ўсяму сказанаму, што сведчыць аб магчымасці чалавека ўдачна змагацца з часам, прамінанем і са смерцю! У чым справа? У тым, што ў Амерыцы вучоныя вынайшлі спосаб на аддаленне смерці. Справа ў тым, што чалавек, як і ўсякая іншая жывая істота, ідзе ў бок смерці ў выніку павольнага згарання. Згарае ён і гасне ў выніку безупыннага руху, безупыннай актыўнасці, працы і нават ад функцыянавання ўсіх органаў, дыхання, кровакружэння, абмену матэрыі і г.д. Значыць, калі б мы ўвогуле нічога не рабілі, а толькі елі і ляжалі, дык і так памаленьку гаслі б у выніку звычайных фізіялагічных працэсаў. І вось амерыканцы прыйшлі да вываду, што можна „адлажыць“ чалавечую смерць на любы тэрмін, на дзесяць, сто або і трыста гадоў. Станецца гэта магчымым тады, калі ўстрымаем у чалавечым арганізме ўсе тыя працэсы, якія складаюць нашу фізіялагічную і энергетычную сістэму. Зрабіць гэта можна тады, калі давядзем чалавечае цела да адпаведна нізкай тэмпературы. Гаворачы працей, трэба чалавека замарозіць і палажыць на дзесяць, сто ці трыста гадоў у „халадзільнічак“. Такого чалавека перастае непакоець прамінане. Перастае непакоіць таму, што траціць над ім уладу.

Выключаючы ў чалавеку ўсю энергетычную сістэму, выключаем яго і з працэса прамінання. Дзякуючы адпаведным метадам — праз дзесяць, сто ці трыста гадоў лекары пусцяць у ход энергетычную сістэму чалавека, пасля чаго працнецца ён і кінецца ў вір жыццёвай дзейнасці. Зразумела, што калі працнецца праз трыста гадоў, дык на свеце не будзе не толькі яго дзяцей, але і ўнукаў і праўнукаў.

Ва ўсім гэтым ёсць некалькі вельмі істотных „але“.

Па-першае, ці сапраўды існуе стапрацэнтная ўпэўненасць, што пасля трохсот гадоў замарожаны чалавек працнецца? Як вядома, метады замарожвання існуе параўнаўча нядоўга і ў сувязі з тым невядома, ці на працягу вельмі доўгага перыяду захавецца ў чалавеку жыццё?

Па-другое, адкуль вядома, ці ў такім „нованароджаным“ чалавеку захавецца на працягу соцень гадоў яго памяць і свядомасць? Ці не можа здарыцца так, што працінуўшыся не будзе ён ведаць, хто ён і адкуль ён? Тое, што ў гэтай галіне зроблена, сведчыць, што можна „кансервіраваць“ цела чалавека, але ці ёсць упэўненасць, што можна кансервіраваць і яго свядомасць, яго душу?

Па-трэцяе, адкуль вядома, што такі размарожаны чалавек захаве здольнасць гаварыць, што захавецца ў ім той запас слоў, які неабходны для кантакту з людзьмі?

Па-чацвёртае, ці жыццё такога адроджанага чалавека будзе мець сэнс, калі ён пачне жыць у свеце цалкам змененым, у свеце, у якім не будзе ён мець нікога ні блізкага, ні знаёмага, і дзе трэба будзе яму, як малому дзіцяці, усяму вучыцца аднова. Абсалютна ўсяму, уключна з хадою. Бо калі вядома, уключна з хадою. Бо калі вядома, уключна з хадою. Бо калі вядома, уключна з хадою.

(Працяг на стар. 7)

САДАМ КВІТНЕЦЬ

Буйныя плодова-ягадныя зоны ствараюцца ў Беларусі. Спецыялізаваныя гаспадаркі вядуць пасадку яблынь. На вялікіх масівах закладаюцца сады інтэнсіўнага тыпу. Адначасова вяскоўцы будуць пад'язныя пунці, пункты хімізацыі, павеці для сартавання і перапрацоўкі прадукцыі, фруктасховішчы.

Перавод садаводства на прамысловую аснову прадугледжаны рэспубліканскай праграмай развіцця галіны. На змену дробна-контурным і раскіданым па гаспадарках фруктовым масівам прыйшлі спецыялізаваныя саўтасы, якія вядуць закладку плодовых насаджэнняў на плошчах ад 500 да 1000 гектараў. Іх створана ўжо пятнаццаць. У наступнай пяцігодцы пачнецца будаўніцтва буйнейшага ў рэспубліцы саўтаса-сада „Іскра“ ў Рэчыцкім раёне. Пад плодовымі дрэвамі там будзе занята 1 800 гектараў.

ВЯСКОВЫ МУЗЕЙ

Гісторыка-краязнаўчым музеем папоўніўся сацыяльна-культурны комплекс калгаса „Ленінскі шлях“ Карэліцкага раёна Гродзенскай вобласці. Шматлікія экспанаты расказваюць аб руху мясцовых сялян за нацыянальную незалежнасць, аб земляках, якія прымалі ўдзел у Кастрычніцкай рэвалюцыі і ўстанаўленні Савецкай улады. Вялікая экспазіцыя прысвечана гісторыі калгаса.

Акрамя музея, у комплексе уваходзяць цэнтральны Дом культуры, клубы-філіялы, дзіцячая музычная і сярэдняя агульнаадукацыйная школы, бібліятэкі, прадпрыемствы гандлю і быту, медыцынскія ўстановы. У Карэліцкім раёне ўжо створана шэсць такіх комплексаў.



Мінск. Гасцініца „Планета“. Здадзена ў карыстанне ў 1980 г. Фота М. Гайдук.

КУДЫ ПАВЕЕ ВЕЦЕР?

Амерыканец Самуэл Коэн — „бацька“ нейтронай бомбы. Але, спарадзіўшы монстра, Коэн не вычарпаўся творча. Найменш за ўсё ён нагадвае выціснуты лімон ці зморшчаны бурдзюк, з якога выпякла ўсё віно. Творчыя патэнцыі бурляць і бродзяць у цёмных звільнах яго мозгу. Затым разумовае бурчанне спыняецца, і пладавіты Коэн дарыць новенькі прадукцыі сваёй гарачкавай фантазіі.

Гэтым разам С. Коэн прыдумаў, як зрабіць „непарушнымі“ граніцы Ізраіля. С. Коэн прапанаваў пабудаваць вакол Ізраіля сцяну шырынёй у некалькі міль. Не проста акінебудзь там пошлы жалезабетонны вал, а, як паведаміў амерыканскі журнал „Рызн“, „ядзерную сцяну“.

„Сцяна“ павінна складацца з рада ядзерных рэактараў, ад якіх пад зямлёй працянецца сетка труб, якая створыць пры націску кнопкі шырокую зону інтэнсіўнай радыяцыі. Некалькіх мінут прабывання ў паласе абпраменьвання, вяртае С. Коэн, дастаткова, каб загінула ўсё жывое. А для поўнай гаран-

КЕРАМІКА ДЛЯ ЭЛЕКТРОННАЙ ТЭХНІКІ

Керамічныя вырабы, як вядома, валодаюць вялікай цвёрдасцю, электраізаляцыйнымі ўласцівасцямі, не паддаюцца акісленню і карозіі. Гэтыя якасці пашырылі магчымасці іх выкарыстання ў розных галінах вытворчасці. Распрацоўка новых тэхналогій атрымання керамікі для электроннай тэхнікі займаецца група супрацоўнікаў лабараторыі высокіх ціскаў Інстытута фізікі цвёрдага цела і паўправаднікоў АН БССР. Адзін са створаных тут матэрыялаў прызначаны для вырабу кандэнсатараў. Яго прымяненне дазваляе павялічыць ёмістасць кандэнсатараў у 3-4 разы пры тых жа размерах. З гэтага матэрыялу атрымліваюць таксама мікракандэнсатары з высокімі эксплуатацыйнымі характарыстыкамі, кандэнсатарныя пасты.

Прапанавалі вучоныя і новы спосаб атрымання п'езакерамікі, што дае магчымасць значна знізіць кошт вытворчасці і павысіць якасць фільтраў гукавога і відэаканалаў каларовых тэлевізійных прыёмнікаў.

Гэтыя і некаторыя іншыя распрацоўкі ўжо ўкаранены на прадпрыемствах Масквы, Адэсы і Мінска.

СПОРТ

■ Юнацкае першынство свету па класічнай барацьбе прайшло ў Італіі. Некалькі беларускіх спартсменаў удзельнічалі ў гэтых спаборніцтвах у складзе зборнай СССР. Тры з іх — Г. Саскавец, В. Няклюдзін і Д. Грамыка заваявалі залатыя медалі.

■ Чэмпіянат Савецкага Саюза ў каманднай гонцы на 100 кіламетраў правалі веласіпедысты.

Лепшы вынік паказала першая зборная краіны, за якую выступаў і беларускі спартсмен Ігар Сумнікаў. Вынікі пераможцаў — 2 гадзіны 1 мінута 05,91 секунды.

■ Напярэдадні чэмпіянату Еўропы па воднаму спорту зборная СССР правяла таварыскі матч з камандай Канады. Перамогу атрымалі савецкія спартсмены.

Асабліва вызначылася мінчанка Марына Амялянчык, якая ўстанавіла новы сусветны рэкорд у фігурным катанні — 8410 ачкоў.

■ Зборная жаночая каманда Савецкага Саюза па валейболу выйшла пераможцай буйнога міжнароднага турніру.

У рапашным палдынку яна выйграла ў спартсменаў Кубы з лікам 3:1. Удачу правяла ўсе гульні ў складзе зборнай СССР і мінчанка Таццяна Шапавалава.

Калектыў „Нівы“ выказвае глыбокае спачуванне сакратару рэдакцыі Адзе Чэчуга з прычыны напаткаўшага яе гора — смерці бацькі Алеся Матусевіча.

ты ён прапанаваў ўзмоцніць зону мінімальных, загарадамі з калючага дроту і супрацьтанкавымі перашкодамі. У любы момант, сцвярджае С. Коэн, „ядзерную сцяну“ можна прывесці ў „рабочы стан“ і зрабіць яе неадольнай перашкодай для праціўніка Ізраіля.

Вядома, калі хто-небудзь на справе мае патрэбу ў абароне, дык гэта зусім не Ізраіль, а, наадварот, яго суседзі, якім жыццё няма ад тэлы-авіўскіх агрэсараў. Але падобныя разважыны думкі аблятаюць бокам распаўсюджаную галаву Коэна. Ён настолькі натхнёны сваёй новай ідэяй, што не шкадуе сіл для яе прапаганды. Па яго словах, ён нават напісаў на гэту тэму кнігу, ды, на жаль, пакуль не можа знайсці выдаўца, які б яе выдаў. Бо нават амерыканскія эксперты лічаць ідэю С. Коэна вар'яцкай. Што здарыцца з Ізраілем, пытаюць яны, калі пры прывядзенні „ядзернай сцяны“ ў „рабочы стан“ вецер павее не ў той бок і ўсе радыеактыўныя ападкаў выпаддуць над Ізраілем?

Адказу пакуль няма. Але ўжо чутна палыхае бурчанне. Выпучыўшы вочы і ўстаўіўшыся ў адзін пункт, Коэн думае. З-за каўнерыка ўецца потная пара натхнення. Нічога добрага Коэн выдумаць, вядома, не можа. Не такі ён чалавек. А вось, скажам, выдумаць сістэму якіх-небудзь суперветрадуяў, каб гнаць ядзерныя смерчы ў любым нажуданым Вашынгтону і Тэлы-Авіву напрамку, — гэта ён напэўна паспрабуе. П.Г.

III ПЛЕНУМ ГП БГКТ

(Праця са стар. 1)

шчы працэс параўнальна хуткай асіміляцыі беларусаў, а таксама сцвердзіў, што кожны член БГКТ павінен быць не толькі падпісчыкам „Нівы“, але таксама яе прапагандыстам.

Апрача „Нівы“ вялікае значэнне ў дзейнасці БГКТ маюць кніжныя выданні прозы і паэзіі нашых пісьменнікаў. Але ў гэтай дзялянцы існуюць вялікія цяжкасці. „Чаму 800 членам СПП, творы якіх друкуюцца, плоціць ганарары, а некалькім пісьменнікам, якія пішуць на

зарплата адпыхае людзей ад гэтай працы. Чаму ў нашым таварыстве зарплату працаўнікоў ніжэйшыя, чым у падобных установах?“ — звяртаўся Мікалай Бушко да прадстаўніка МСВ.

Васіль Петручук, які распачаў дыскусію, звярнуў увагу на некаторыя крыўдныя радыёперадачы, на няправільны падыход у іх да нацыянальных спраў.

На Беласточчыне існуе таксама праблема назваў некаторых мясцовасцей, якія часта перайначваюцца, у іх аднімаецца беларускае гучанне. Вось таму

было слоў: „не выканана“, „не зроблена“, „не рэалізавана“. Калі такія словы гаворым, трэба сказаць канкрэтна, чаму тое ці іншае не выканана і хто за гэта вінаваты. Янка Хіліманюк жа дамагаўся, каб на пленумах не гаварылі аб усіх справах БГКТ, а каб былі яны тэматычнымі і каб дыскусія не пашыралася на іншыя справы.

На III пленуме ГП БГКТ усе прысутныя адобрылі кандыдатуры ў паслы Сейма, якія прапанаваў Прэзідыум ГП. Большасць выступаючых даказвала, што неабходна выбіраць у Сейм паслоў з беларускай нацыянальнасці прапарцыянальна да насельніцтва. Беларусы заслу-



Удзельнікі пленума.

беларускай мове, ганарараў не плоціць і яшчэ даказваюць, што беларускія пісьменнікі ў Польшчы павінны ствараць прозу і паэзію грамадскім чынам, бясплатна?“ — такое пытанне паставіў Аляксандр Баршчэўскі.

За выдадзеныя кніжкі трэба плаціць друкарні сотні тысяч злотых. Каб такія выдаткі паменшыць, варта было б купіць друкарскую машыну на патрэбы БГКТ, пастулаваў Георгій Валкавыцкі.

Як правіла, за аўтарскія сус-трэчы пісьменнікам плаціць ганарар, а вось нашым пісьменнікам — не. У гэтай справе БГКТ памагае Ваяводскае прадпрыемства распаўсюджвання прэсы і кніжкі „Рух“, якое не мае пісьменнікаў, але на іх мае грошы.

БГКТ мае клопаты з працаўнікамі і спецыялістамі па мастацкай самадзейнасці. Нізкая

„трэба нам, — гаварыў Янка Зенюк, — стварыць пры ГП спецыяльную камісію, якая б занялася справай назваў і прадставіла гэты адпаведным уладам“.

Некаторыя выступаючыя гаварылі аб двухмоўных назвах у беларускіх мясцовасцях, аб большай пашане да беларускіх традыцый і званняў, аб названні вуліц прозвішчамі вядомых палкаводцаў родам з нашых мясцовасцей, аб памятных дошках і абелісках для беларусаў — заслужаных дзячоў.

Васіль Антышок расказаў удзельнікам пленума аб выступленні харавага калектыву „Васілёўскі“ з Бельска-Падляскага на аглядзе ўкраінскай песні ў Сопале і сцвердзіў, што ўкраінцы багацей і лепш, чым мы, арганізуюць агляды сваёй песні.

Кастусь Масальскі прапанаваў, каб у лекцыі пленумаў не

жылі, каб мець сваё прадстаўніцтва ў Сейме. Ненармальна гэта з’ява, калі сёння на 8 паслоў з Беласточчыны няма аніводнага беларуса, няма таксама іх у Прэзідыумах Ваяводскай ды Гарадской радаў. Аб гэтым гаварылі Алесь Баршчэўскі, Янка Зенюк, Мікалай Алексюк, Васіль Сакоўскі, Янка Хіліманюк, Хведар Галёнка і Віктар Швед.

У дыскусіі выступіў таксама інспектар МСВ Эдвард Заёцкі, які звярнуў увагу на распадаччыя і фінансавыя цяжкасці краіны, у сувязі з чым бюджэт БГКТ даволі цесны.

Пленум закончыўся працытаннем прапанов накіонт далейшай дзейнасці, прадстаўленых камісіяй прапанов на чале з Віктарам Шведам.

Міхась Хмялеўскі
Фота В. Рудчыка

ПЕРАДАВІКІ

І ў бягучым годзе, па традыцыі, быў праведзены ў Ваяводскай паштовай установе ў Беластоку конкурс на званне найлепшага „акенковага“ працаўніка пошты. Прыступіла 20 найлепшых, выбраных на раённых элімінацыях, працаўнікоў. Лаўрэаты атрымалі дыпломы і грашовыя ўзнагароды.

А вось перадавікі: Малгажата Кендзерская — пошта Беласток 20, пас. „Сонечны Сток“, Юстына Вашкевіч — Монькі, Людміла Рута — Бельск, Лех Балабат — Казінцы, Гражына Фалькоўская — Вышкі, Зінаіда Валкавыцкая — Белавежа, Мар’я Залеўская — Воцькі, Крыстына Такарэвіч — Суп-

расль, Альжбета Бжазоўская — Лапы, Вераніка Гуль — Беласток 3, вул. Міцкевіча.

Пяцёрка найлепшых паедзе на акруговы конкурс у Ольштыне.

*

Адбыўся таксама конкурс на званне найлепшага пісьманосца. Пасля раённых элімінацый да ваяводскага конкурсу прыступіла 12 пісьманосцаў з гарадоў і 17 пісьманосцаў з вёсак.

Удзельнікі адказвалі на пытанні з галіны паштовай ардынацыі, паштовай тарыфы, бяспекі і гігіены працы, дарожнага кодэксу і гэтак далей.

Сярод вясковых пісьманосцаў званне найлепшых заваявалі: Януш Сурвіла — пошта Сукаволя, Ян Маліноўскі — Карыцін, Міраслаў Пашкоўскі — Гарадок, Генрык Філім — Белавежа, Рышард Сасінскі — Следзяноў, Пётр Карзуновіч — Чыжы, Вінцэнт Мішкель — Харонча.

У групе гарадскіх пісьманосцаў найлепшымі былі: Чэслаў Карпесюк — пошта Беласток, вул. Варшаўская, Веслаў Сахарчук — Бельск, Люба Раманюк — Гайнаўка I, Надзея Тэсюк — Гайнаўка I, Альжбета Гайко — Гайнаўка I, Віктар Насоўскі — Беласток I, Рышард Шэршань — Беласток I. Па два найлепшыя пісьманосцы з кожнай групы прымуць удзел у акруговым конкурсе ў Ольштыне.

В. Брацкі

Легенды нашай зямлі

АБ ПАЧАТКАХ ВЁСКІ ТЫНЕВІЧЫ

Там, дзе цяпер вёска Тыневічы, калісь быў лес. У лесе стаяла адна хацінка і жыў у ёй ляснік з маці. З нараўскага праваслаўнага манастыра, шляхам на Бельск, выбраліся тры манахі. На адпачынак яны спыніліся на ўзгорку сярод лесу. Расклалі агонь. Пасля нейкага часу гэтыя манахі пабудавалі сабе тут хату і абвялі яе тынам, каб бараніцца ад дзікіх звяроў. Памалу тын разрастаўся, бо кругом сямліліся мужыкі. Людзі пачалі карчаваць лес і абрабляць зямлю.

У Нарве жыхароў, што жылі за недалёкім тынам, пачалі называць тыневічамі. Так засталася і да сённяшняга дня. Ад назвы жыхароў пачала называцца цэлая вёска. Цяпер ёсць дзве вёскі Тыневічы — Вядзікія і Малыя.

*

Другі расказ. Праезджалі калі вёскі нейкія купцы. Невядома чаму купцы хацелі заехаць у вёску, ды не заехалі. З аднаго боку тына блізка да самых хатаў падыходзіў вялікі лес — ніхто праз гэты лес не хадзіў і не ездзіў. З другога боку было вялікае балота. Казалі, што ў гэтым балоце адзін праезжы ўтапіўся. Пасля таго ніхто не смеў тудою ехаць, бо там страшыла. І вось купцы глянулі, што дарогі праезжай тут няма, казалі: дзіўны тын, і ад той пары вёска завецца Тыневічы.

Запісаў Андрэй Гаўрылюк

БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Włodzimierz Jarmoluk — Niedoszłe korony wielkiego księcia Witolda. „Mówią wieki“ (W-wa), R. 1984, Nr 11, s. 6-9 (cz. I); R. 1985, Nr 1, s. 6-10 (cz. II).

Michał Ambros — Publicystyka konspiracyjna na Wileń. zczyźnie w okresie okupacji niemieckiej (1941-1944). „Studia Historyczne“ (Kraków), R. 1984, Z. 2, s. 311-317.

Anatol Leszczyński — Obchody 40 rocznicy powstania w getcie białostockim. „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce“ (W-wa), R. 1983, Nr 4, s. 140-143.

Grażyna Jankowska — Klasycy białoruscy w ręku polskiego czytelnika. „Osnowa“ (Łódź), R. 1984, Nr 7/8, s. 151-153.

Stanisław Sobczyk — Białoruskie „Azoty“ bliskie Polsce. W bratnich partiach. „Życie Partii“ (W-wa), R. 1985, Nr 2, s. 22-23.

Mieczysław Pasik — Przemysł społeczny województwa białostockiego w latach siedemdziesiątych. „Zeszyty Naukowe“, Filia Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku, Z. 41 — Administracja i Ekonomia, Dz. E. — Prace Ekonomiczne (B-stok), T. 10 (1984 r.), s. 17-33.

Slawomir Uściński — Czy powoływać Uniwersytet Podlaski? „Odrodzenie“ (W-wa), R. 1985, Nr 4, s. 9.

Barbara Kosińska — Fotografia w Białymstoku. (30 lat Białostockiego Towarzystwa Fotograficznego). „Foto“ (W-wa), R. 1984, Nr 8, s. 228-230.

П. Байко

БАЦЬКІ ДАПАМАГЛІ

Дзве суботы ў ліпені бягучага года прысвядзі бацькі вучняў Беларускага агульнаадукацыйнага ліцэя ў Гайнаўцы на рамонт школы. Абабілі яны дубовымі плітамі сцены на калідоры. Цяпер у школе больш прытульна і намнога прыгажэй.

(ап)



высокі ўзровень, але бываюць і недапрацаваныя, як бы нехта яе паганяў.

Вяртаючыся яшчэ да Хлябіча, хачу сказаць у адказ на яго расказ аб жыцці беларускага селяніна ў даваеннай Польшчы, што я магу расказаць, якое цяжкое было жыццё селяніна пры паншчыне, калі ён быў проста нявольнікам, як Ізаўра.

Чаму я? Што замалады? Дзядзька Хлябіч, мне паншчына стаіць цяпер перад вачыма, як і тады, калі чуць свет звалакаўся з нейкай пасцелі, нацягваў белыя льянаны нагавіцы і такую ж вышываную абавязкова сарочку і ішоў у спякоту жаць панскае жыта, а вечарам сціскаў над рэчкаю сваю Маньку. Але больш падрабязна аб гэтым іншым разам, калі спатрэбіцца сягнуць памяццю ў тых далёкіх часы.

М. Купцэль

АЎРОРЫ

А хто такі
гэта можа быць?
Гэта чалавек:
з сэрцам мясістым,
з розумам чыстым.
Проста так: чалавек.

Маладая, прыгожая,
шчырая.
Вочы лагодныя, ціхія.
Верная праўдзе, як мужу.
Варта заслугі, пашаны
ад маці і бацькі,
ад мужа і брата,
ад сясцёр
— якіх не мае.
Ад нас.

Эмпатыя

АБ ПРАМІНАННІ

Алесь Барскі дае мне імпульсы для пісання. Справа ў тым, што сапраўды можна спужацца перспектывы, што праз мільярд гадоў загіне сонечная сістэма. І тады наша зямелька разам з дамамі, з гмахамі з жалезабетону, з дачамі, самаходамі, самалётамі, ракетамі, з садамі, палямі, марамі, з гарадамі і вёскамі паймчыцца ў космас ды рассыплецца ў пыл (не дай Бог жыць мільярд гадоў!).

Праўда, Барскі суняшае, згодна са сваім зычлівым характарам, што гэта можа здарыцца нягучка. Для мяне гэта малая пацеха. Я хачу, каб зямля жыла вечна і каб вечна жылі на ёй людзі. Нікому цяпер і, напэўна, у будучыні не хочацца загінуць ад усеагульнай катастрофы. Але ў мяне горшы характар, чым у Барскага, і я скажу тое, аб чым ведаюць усе, менавіта: калі разумныя людзі добра пастараюцца, то нашу родненькую зямлю змогуць пераўтварыць у попел, не чакаючы, пакуль загасне сонца.

Васіль Петручук

Беларускія прыказкі

Гэты свет, як макаў цвет:
зранку расцвітае, да вечара апдае.

Два вякі жыць не будзем.

Дзень мой — век мой.

Бацькаўшчына²

Рэйд „Бацькаўшчына“ гэта турыстычнае мерапрыемства, якое было арганізавана ад 17 да 21 ліпеня г.г. беларускімі студэнтамі Варшаўскага ўніверсітэта. Рэйд у асноўным быў разлічаны на студэнтаў-беларусаў, але ўдзельнікамі былі і вучні сярэдніх школ і працуючая моладзь. Асяроддзе беларускіх студэнтаў ужо ад нейкага часу штогод арганізуе шмат турыстычных рэйдаў, табараў, лагераў і г.д. Такая форма інтэграцыі асяроддзя даволі новая — яна вынікла з агульнага ўздыму сярод студэнтаў нацыянальных меншасцей пасля пералому 1980 года.

Можна прыпомнім тут некаторыя хвілікі з гісторыі паўстання таго руху. У маі 1981 г. група студэнтаў Варшаўскага ўніверсітэта выступіла з ініцыятывай стварэння першай у пасляваеннай Польшчы арганізацыі беларускіх студэнтаў — Беларускага аб'яднання студэнтаў (БАС). Справа БАСу здаецца мне настолькі важная, калі глядзець на яе як на першапачатак, што прывяду тут словы з артыкула, надрукаванага ў 1 нумары часопіса „Сустрэчы“ пад загалоўкам „Сэрца і закон“, напісанага Іванам Гаворкам, актыўным удзельнікам усіх падзей і па сутнасці адным з арганізатараў руху. „...першы этап прадбачваў рэгістрацыю Беларускага аб'яднання студэнтаў (БАС) як легальнай арганізацыі згодна з законамі, абавязваючымі ў нашай краіне. Неўзабаве былі падрыхтаваны патрэбныя дакументы і нашыя прадстаўнікі падаліся з імі ў Міністэрства навукі, вышэйшых школ і тэхнікі. (...) На жаль, міністр адмовіў рэгістрацыі. Арганізацыя была зарэгістравана, як унутрана ўніверсітэцкая. Ваеннае становішча, уведзенае ў краіне ў снежні 1981 г., перарвала ход спраў на некалькі месяцаў. Толькі ў лістападзе 1982 г., калі нараджалася ў цяжкіх болях новая студэнцкая арганізацыя Саюз Польшкіх студэнтаў (ЗСП), праблема студэнцкіх меншасцей была зноў закранута. Дзякуючы актыўнасці і бадзёрасці групы

нашых студэнтаў, у адным з пунктаў пастаноў першага кангрэса ЗСП гаварылася аб „стварэнні інстытуцыянальных і матэрыяльных умоў для развіцця грамадска-культурнай актыўнасці студэнтаў нацыянальных меншасцей у Польшчы“. І сапраўды, калі актыўнасць студэнтаў знайшла сваё месца ў арганізацыйных рамках, яна ўвідавочнілася ў дзеянні. Навуковыя семінары, турыстычныя мерапрыемствы, супольныя гульні згуртавалі моладзь, далі штуршок да сапраўднай нацыянальнай свядомасці, думак і поглядаў. Фінансавая дапамога ЗСП і сапраўднае, шчырае адданне многіх людзей справе далі відавочныя эфекты. Адным з доказаў няхай будзе студэнцкі часопіс „Сустрэчы“ (другі ўвогуле беларускі часопіс у Польшчы), два нумары якога здолеў выдаць Ян Максімоў. З часам увесёлы рух зацвярдзеў, набраў больш інстытуцыянальнага характару, не ўсе аказаліся настолькі спелымі, каб дзейнічаць далей у такіх умовах. Зменшылася зацікаўленасць сярод шырокіх кругоў моладзі, змяніліся таксама адносіны ў ЗСП, дзе на рух студэнцкіх меншасцей не глядзяць ужо з такой сімпатыяй, як раней. Агульна можна заўважыць нейкі заняпад. Адначасова тры гады дзеяння пакінулі глыбокі след. Мерапрыемствы арганізуюцца на ўсё вышэйшым узроўні, некаторыя

праблемы, якія былі яшчэ два гады назад, перасталі існаваць. Прыходзяць новыя, маладыя людзі, багацейшыя вопытам сваіх старэйшых сяброў і свежым поглядам на свет...

Ідэя рэйду „Бацькаўшчына“ нарадзілася год таму назад. Галоўным ініцыятарам і духоўным бацькам быў Лёнік Тарасевіч. „Бацькаўшчына“ гэта лозунг, які меў аднаго маладых беларусаў для пазнання свайго краю. Здавалася б, няма на што глядзець — такі малы і вядомы. Але вось аказваецца, што маладому пакаленню, якое атрымлівае адукацыю і мае амбіцыі стаць элітай народа — нацыянальнай інтэлігенцыяй, патрэбны новы погляд. Погляд, які вырастаў бы па-над круг вёскі, сваёй хаты і пастаяннага клопату пра матэрыяльны быт, які прымушаў бы глянуць на гісторыю сваёй зямлі і вучыцца ёй урэшце, як уласнай. Прымушаў бы глянуць і на рэчаіснасць як на вынік гістарычных падзей і дзеяння людзей, а не як на штось, што трэба толькі ўспрыняць і да чаго дастасавацца. Глянуць трэба і на людзей — як яны думаюць, да чаго імкнуцца, як жывуць. Помнікі культуры і мастацтва — на іх таксама трэба глядзець, бо гэта відавочны сведак мінулага і навука на будучыню...

Першы рэйд нельга назваць удалым, недахопы ў арганізацыі і другія прычыны не дазволілі рэалізаваць праграму поўнасцю. Сёлета выйшлі мы на „Бацькаўшчыну“ багацейшыя вопы-



У гасцях у Яна Максімоў і яго сям'і.

ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ АНЮЦІНЫ ВОЧКІ, ЗЯЗЮЛЬЧЫНЫ СЛЁЗКІ

У час экзаменацыйнай сесіі я часта хаджу за стадыён „Гвардыя“, на суніцы. Вяртаюся раз нядзелькай, расістай ранімай, з лесу з кубкам ягад, выходжу з парку на Сварковую. Ля варот Дома апекі ходзіць бабулька, выглядае кагосьці. Спачатку мінаю яе, але потым вяртаюся.

— Бабка, можа хочаце ягад?
Бабка бянтэжыцца, паглядае на мяне спалохана.

— Я... У мяне...

— Ды не за грошы. Наце, па-ешце. У лес вам далёка хадзіць, ды і цяжка...

Бабулька ўжо пару нядзелек так выглядае свайго сына з Варшавы. Абыдаў наведзець сваю старэнькую маці, машына ў яго хуткая, ано сесці, і ўжо ў Беластоку. Сама яму тую машыну памагала купіць, а і апошні раз, на рамонт, са свайго вузельчыка высыпала апошнія грошыкі...

Гутарыць са мною бабулька, трымае ягады ў трасучайся руцэ і ўсё паглядае на залітую сонцам вуліцу Вейскую, па якой з горкі безупынна збгаюць бліскучыя машыны.

✱

Забег да мяне швагер:

— Нейкая жанчына зайшла да нас, ведае маю жонку, ды не магу з ёю дагаварыцца. Знерваваная, а жонкі няма... Не ведаю, што рабіць, хадзі хутчэй...

На крэсле ў хаце Рамана прысела худая, маладая яшчэ жанчына, вельмі знішчаная, апрачнутая чыста, але быццам без густу, абы-як. Пры нагах паставіла напханых палатняных сумкі.

Гаварыла няскладна, хутка. Здавалася мне, што яна мяне ведае — але я не магла ўспомніць, дзе я яе бачыла. Швагер перапахана паглядаў на яе, і я выйшла з жанчынай на вуліцу.

Старалася я не задаваць пытанняў. Жанчына хацела трапіць у Дом малаго дзіцяці. Яна тут ужо раз была, але не памятае, дзе ён...

Ёй 27 год. У яе трое дзяцей. Чацвёртае „ў дарозе“ памерла. Татка прыхлабшчыў. Так, муж. Муж-не муж. Пакахала яго, сем год без шлюбу жыла. Малодшы за яе, радзіўся ў 1959 годзе, прыгожы, кучаравы. Палюбіла, пакахала. З яе дзіцём прыняў у хату, і яму яшчэ двое нарадзіла. Ну і біў, і кляў, з хаты выганяў. Чаму шлюбу не бралі? Не адказвае мне на мае рэдкія пытанні жанчына, быццам і не слухала, заглыбленая ў свае думкі, у сваё гора. Твар, скажам, Мар'і малады яшчэ, дзявочыя, дэлікатныя рысы, ясныя валасы,

там. Пачалі ў пятнаццаць асоб у Гарадку і кожны дзень усё прыбывала ўдзельнікаў. Супольныя падарожжы, вогнішчы, спяванне вельмі наблізілі людзей. Укараніліся даўнія сяброўствы, узніклі новыя знаёмствы, умацавалася салідарнасць групы. І так прайшло пяць дзён, поўных уражанняў. Цудоўныя краявіды, на якія няма часу глядзець штодзень, помнікі культуры, існавання якіх не ўсведамляем. памятку старажытнасці, пра якія не ведаем. Але бачылі мы і другое: паміраючыя вёскі, дзе не ўбачыш ніводнага маладога чалавека, страшная дэмаралізацыя, выкліканая жуткімі і неспадзяванымі зменамі, імкненне да спажывецкага ідэалу жыцця, паланізацыю, якая сістэматычна штогод ахапляе ўсё больш і больш нашых людзей.

Сустрэкаліся мы з рознымі людзьмі і з розным прыёмам. Але пераважна атрымлівалі за нашае добрае слова добрае слова, за добразычлівасць плацілі нам людзі добразычлівацю. Усюды адчувалася, што мы сярод сваіх.

У Белаавежу, дзе адбылося заканчэнне рэйду, прыйшло звыш 30 асоб. Гэта былі людзі, свядомыя свайго паходжання і перакананыя ў слушнасці таго, што робяць. Дзякую ім усім і развітваюся да сустрэчы праз год на „Бацькаўшчыне“.

В. Сельвясюк

Рейд „Бацькаўшчына“ не атрымаў ніякай фінансавай дапамогі і мог адбыцца толькі дзякуючы самаахвярнасці і добразычлівасці многіх людзей. Карыстаючыся магчымасцю хочам падзякаваць моладзі з Гарадка, а асабліва Яўгену Пятэльскаму за гасціну, святарам гарадоцкай царквы і музыцы Юрку, айцу Барысу Багдановічу і гуртку праваслаўнай моладзі ў Заблудаве за гасціну, Юрку Плясковічу і яго бацькам за падарожжы ў Нарве. Сцяпану Базылюку за дапамогу ў арганізацыі рэйду і прыём у Кленіках, айцу Высоцкаму і Кленіку, Міхасю Байко і Таліку Аляксеевічу за гасціну ў Белаавежу. Дзякуем за даклады Антону Мірановічу і Васілю Сакоўскаму. Дзякуем таксама ўсім тым, хто вітаў нас добрым словам, даваў дапамогу, гасціну, а прывітаў усіх пералічыць немагчыма.

Удзельнікі рэйду „Бацькаўшчына“

распушчаныя па плячах, рукі ў рубцах, ногі пабітыя...

— Што ж, біў... — кажа, — дурнаватая я стала. Ад такога біцця кожны прыдурэе. Нарадзіла дзяцей, а цяпер ідзі воп. Каб была ідыёткай, дзеці былі б таксама недарэчныя. А цяпер знайшоў сабе якуюсь удаву ці разводку, бесплодную, і на пуста сабе дае...

Так набіў, што ў шпіталь палажылі. А калі мяне не было, дзяцей па цэлай Польшчы паразвозілі, па дзетдамах. Кожнае паасобна. Аня ў Веластоку. Я выйшла са шпіталю, і ўжо не маці. Сведкі знайшліся, што я вар'ятка, дзецымі займацца не магу. Ён таксама іх не хоча, але даць іх мне не даць. Бабка і радня ўсё да іх заязджаюць, паказваюць, якія добрыя, але ўзяць таксама не хочуць. „Чужым аддамо, абы не ёй“, — гавораць. Я цяпер у Гіжыцку зачэплася пры кухні — вяртацца ж не маю куды. Сем лет жыла, і нічога не дарабілася. Пайшла на брук. Дайце мне маіх

ПРА ВЯЛІКАЕ СВЯТА

Думаю, што не адзін хацеў бы напісаць пра вялікае і багатае свята, якое перажылі ўдзельнікі І сяброўскага з'езда выпускнікоў Агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай навучання ў Гайнаўцы.

Я асабіста пішу таму, каб на старонках „Нівы“ выказаць глыбокую ўдзячнасць усім арганізатарам за іх працу і самаахвярнасць. Мучыць мяне тое, што не адважылася там, на Белаавежскай палыне пры кастры, дзе прайшлі апошнія гадзіны нашай сустрэчы, выступіць і голасна, з глыбіні сэрца падзякаваць усім, хто арганізаваў гэтае свята. Думаю, што мая баязлівасць вынікала з таго, што не наскоілася я, каб падзяка не выйшла надта бледнай. Цяжка было знайсці словы, каб акрэсліць веліч укладзенай працы. Ніякія грошы, ні матэрыяльная маёмасць не заменіць таго душэўнага багацця і шчасця, якое мы перажылі. І таму шчырае дзякуй!

Праўду кажучы, я крыху баялася сустрэчы з сяброўкамі і сябрамі пасля 20-гадовага перапынку. Баялася, каб не перажыць паражэння ўцякаючага часу. Аднак, хоць гэты доўгі перыяд пакінуў след і крышку перашкодзіў у распазнанні даўніх падлеглаў, то аказалася ўсё не так кепска. Сустрэча была надзвычай прыемнай! Ліліся словы, як бурлівы вадапад. Аб усім хацелася адразу даведацца. Усё пазнаць, падзяліцца ўражаннямі. Урэшце можна было запісаць назвы тых далёкіх мясцовасцяў, куды параскідаў нас лёс, узяць адрасы сяброў. Стараліся гэта зрабіць усе адразу, а першыя хвіліны сустрэчы, як бы баючыся, што хвіліна знікне і зноў доўга не будзем бачыцца. А хвіліны гэтыя даказалі, як мы з сабой зжытыя, як трывалай аказалася наша сувязь, як наша школа змагла нас з'яднаць. Нарэшце можна было, як калісьці, пагаварыць, пацешыцца.

На жаль, гаворка была іншай, „чужой“, не такой, як у школьныя гады. Цяпер толькі з адной сяброўкай з класа мне давялося гаварыць па-свойму. А дваццаць год таму назад мы ўсе гаварылі толькі па-нашаму.

дзетак я прыют знайду: прапаві буду, адзену, выхаваю. Яны ж мае!

Заходзім у дзетдом. Санітарка пайшла па маленькую Анютку, а я па калідоры падалася ў глыб дома, адкуль чуліся дзіцячыя галаскі. Я заглянула ў пакойчык, дзе стаяла восем ложкаў з паднятымі драбінкамі. На іх — сем хлопчыкаў гадоў каля трох. Яны мяне ўгледзелі, паўставалі, звярнуліся да мяне.

— О, пані! — крыкнуў адзін. Я загаварыла да іх, яны прыціхлі. Я падыходзіла да кожнага, а яны выцягвалі ручкі, туліліся, уздыхалі. Я паглядзіла па белай галоўцы аднаго, і ён як коцік прылягчыўся пад руку. стараўся як найдаўжэй чуць пяшчоту. У вачах іншых паказаліся слёзы. Прыбегла апякунка.

— Ой, хлапчукі, ізноў пэўна выклікалі? Ну, выходзьце, калі ласка...

Калі мы былі ў дзвярах, дзеткі загаманілі.

па-беларуску. Так што апрача прыемных перажыванняў з сустрэчы, прыйшла мне ў галаву прыкрая рэфлексія: не ўмеем мы цаніць свайго найбольшага багацця — нашай беларускай мовы, мовы нашых бацькоў, прадзедаў, нашага народа. І праўду сказаў адзін вельмі разумны беларус: „Урэдны мы для сябе народ“.

Хуценька ўцякалі першыя хвіліны. Яшчэ трэба было прывітацца з нашымі настаўнікамі. Многія з іх нас памяталі, прыпаміналі нават эпізоды з даўніх школьных год.

Пасля адбыўся чароўны бал, на якім ігралі і спявалі выпускнікі белліцэя ў Гайнаўцы. Малайчыны! Паказалі сабе вельмі добра, умелі веселіць людзей. І гэты бал яшчэ раз даказаў, як трывалая наша дружба, як патрэбны такія сустрэчы, як трэба разам гуляць, гаварыць, глядзець на сябе. Проста не хацелася расставацца.

Пасля ліцэя многім давалася закончыць яшчэ іншыя ўстановы, але думаю, што з'ездаў у тых школах ніхто з нас так не перажываў бы. Наш з'езд у Гайнаўцы быў спецыфічны, і а іва ж не ішчы, бо быў гэта з'езд наш, беларускі. Думаю, што крануў ён сэрца не адной асобе, якая адраклася роднага. Цяпер зноў кожны пачуў сваю мову, песню, музыку.

Сустрэліся беларусы, якіх лёс закінуў у розныя куткі Польшчы — Катавіцы, Улацлавак, Гданьск, Гдыню і г.д. Хаця прайшло многа гадоў, мы, сустрэўшыся зноў, адчулі сябе вельмі маладымі. Я, калі крыху больш прыгледзелася суб'ектам, аж здзівілася сама сабе, чаму спачатку мне было цяжкавата пазнаць знаёмых. Гэта ж вось тая самая 18-гадовая Валя, якая таксама, як тады, жэстыкулюе правай рукой і выводзіць сваю філасофію. Тая ж вясёлая Ірка, а побач скромная і ціхая Ліда. А Віця як заўсёды — галасун, а Валодзя крышку „хвалько“. І хоць назбіралася розных званняў — палкоўнік, магістр, інжынер і т.п., ўсе астатнія такія ж самыя. Дзяўчаты і хлопцы, браты і сёстры адной нашай беларускай сям'і.

Анна Іванюк

Раней я прыходзіла сюды з сябрамі, якія вывучалі педагогіку. Дзеці вельмі цешацца прыходу людзей. Чакаюць свае мамы. Просяць, каб іх забраць. Просяць — і словам, і жэстам. Дзеці, якіх рана пакінулі бацькі, рэдка, вельмі рэдка развіваюцца нармальна. З усіх дзяцей, якія ёсць цяпер у дзетдоме, трое-чаццёра развіваюцца сятак. Яны назаўсёды будуць калектамі. Дзеці перш за ўсё мала гавораць. Некаторыя маўчаць зусім. Маленькі двухгадовы хлопчык абняў маю нагу, а пасля, калі я яго ўзяла на рукі, зашчаміўся так, што я не магла дыхаць. Ён глядзеў на мяне мёртвымі сінімі вочкамі і, калі я рабіла жэст, быццам хацела яго паставіць, ці дакраналася да іншага дзіцяці, ён дзіка, на адным ўздыху, крычаў.

Анютка, дачка Мар'і, нармальна. Прыгожая, двухгадовая дзяўчынка. Яна гаворыць лепш, чым яе ровеснікі. І таму

(Працяг на стар. 6)



НУ Й МОЛАДЗЬ!

Гаварыце, што хочаце, але я не прамаўчу і выкажу свой погляд на сённяшнюю нашу моладзь.

Усе бачым, як моладзь, ходзячы па вуліцах, цалуецца, сядзячы ў парках — цалуецца, у аўтобусах — цалуецца, у прыемных — цалуецца.

Нядаўна сядзеў я ў чарзе да лекара. Супраць нас, абaperшыся аб поручні, стаяла маладая пара і заўзята слінілася (бо пацалункаў ёсць моц рознага тыпу). Стаялі да мяне бокам, то я мог не саромеючыся сачыць за імі. Зрэшты, мусіў сачыць, не меў куды вачэй падзець, а адыйсці было цяжка, бо меў звіннутую нагу. Ну, дык сачыў за імі: мо пачытраванеюць, або пабляднеюць? Мо споцяцца, або пачнуць дрыжаць... Нічога такога не прыкмеціў.

Божа ж ты мой, каб на гэтую тэму хацелі выказацца сённяшнія шасцідзесяцігодкі, думаю, было б што паслухаць. Гэта ж падумаць толькі, паўтары гадзіны цалавацца — і нічога! Учарашняя моладзь на вуліцах не практыкавала, але калі ўжо пацалавалася, дык тыя пацалункі яшчэ да сёння гоняць вецер па губах і „мурашкі“ па спіне. Вось, гэта была моладзь!

Васіль Петручук

ПА-СУЧАСНАМУ

Дзяўчына была анёлам. Вясёлая, шчабятлівая і ўсё цвярдзіла свайму каханаму, што з ім пойдзе на край свету.

— А ў ложка пойдзеш?

— А чаму ж бы не?!

— Дык пайшлі!

Праз нейкі час дзяўчына кажа хлопцу:

— Ведаеш, я зацяжарыла і не ведаю, што рабіць? Што ў школе настаўнікі скажуць? І табе напэўна бацькі не пазволяць жаніцца, ты таксама не закончыў свайго тэхнікума?

І сапраўды, што рабіць? Мітусіліся думкі.

І яна сказала:

— Ведаеш, у мяне ёсць ідэя.

— Якая? — узрадаваўся хлопец.

— Пазбыцца цяжарнасці. Толькі гэта будзе каштаваць, а ў мяне грашом не пахне. Пастарайся. Твае бацькі заможныя і напэўна на такую патрэбу адпусцяць дзесятак тышчонак.

Хлопец пачухаўся ў патыліцу і прападзіў праз зубы:

— Добра, паспрабую.

Да бацькоў па грошы звярнуцца не адважыўся, але дзед не адмовіў (вядома, хлопец падаў іншую прычыну).

Калі грошы апынуліся ў дзеўкі ў кішэні, яна заявіла:

— Ты больш за мной не лезь, як цяля за каровай. Такі мне непатрэбны, у мяне іншы ёсць, разумнейшы.

І тут яму ўсё стала ясна.

В.С.

АНЮШНЫ ВОЧКІ,
ЗЯЗЮЛЬЧЫНЫ СЛЁЗКІ

сем'і, якія хочучь узяць дзіця з дзетдома, хочучь яе прыняць.

З прагулкі вярталіся з іншай дзяўчынкай. Уляй, мужчына з жанчынаю год пад сорок. Яны бяздзетныя, даволі багатыя. Могуць забяспечыць дастатнае жыццё дзяўчынцы. Бог не даў ім свайго дзіцяці, няхай дачкою будзе ім сінат.

Многа людзей прыходзіць у дзетдом. Хочучь узяць сінотку, а круглых сінат тут мала. Многа кінутых дзяцей. Ды і не зусім кінутых. Маці-не маці не вельмі хоча зусім зракацца свайго дзіцяці — і тады яго нельга аддаць у другую сям'ю. А маці-не маці, быдае, і не загляне да малага. Дзіця хварэе сінотчай хваробай: хістаецца ўзад і ўперад, не развіваецца інтэлектуальна і фізічна. Яно ніколі не будзе поўнаспраўным чалавекам. Людзі, якія прыходзяць „узяць“ сабе „сінотку“, не хочучь браць дзіцяці „ненармальнага“, выбіраюць, перабіраюць, як у краме! Можна дзіця, калі не ўсынавіць, то прыняць у сям'ю пад яго ўласным прозвішчам. Людзі баяцца: невядома, што з дзіцяці вырасце, бо вядома, якія маці кідаюць дзяцей. І п'яніцы бываюць, і прастытуткі, і злазейкі. Людзі баяцца, каб пасля гэтага кляймо не адзвалася ў іх прыёмнай дачцы ці сыне. І таму гэтая сям'я, якая выбрала сабе Анютку ці Улю спачатку разгледзела ўсё. Дзяўчынкі будуць мець поўную сям'ю, парадак, спакой, любоў. А што астаецца Мар'і?

*

З расказаў пані Аліны Аб-рэмбоўскай:

— У дзень жанчын наша дэлегацыя зайшла ў Дом апекі. Прынеслі мы гасцінцы, пасядзелі, пагаварылі. Пытаемся: а хто тут найстарэйшы? Кажуць, што дзве жанчыны, ужо каля сотні гадоў. А ў нас астаўся падарунак толькі для адной: кветкі і шакаладкі. Думаем: адной дамо тое, а другой — гэтае. А тая бабулька, што шакаладкі атрымала, кажа амаль у слязах:

— Не хачу я шакаладак! Кветкі, кветкі мне дайце!

Міра Лукша



ВЯСНА

Як не знайсці,
Прыходзіць гора ў сэрца.
Цяжка ўздыхнеш,
Заплачаш —
І горка стане;
Душа баліць.
Мінае доўгі час — а ты сама.
Прышла вясна — вясёлая,
І зноў тут з намі,
Але я адна.
Я не магу весяліцца.
Як цяжка.
Душа баліць
І сэрца плача.
Вясна — ты прынясі мне...
месяц маі,
Бо можа ён
Змяніць маё жыццё.

Аніта Нозль

СЛАВА
КОЖЫНА

Гэта ён, Уладзімір Купрыяновіч, галоўным чынам дабіўся таго, што ў Кожыне ўстаноўлены памятны камень у гонар савецкіх партызан з атрада імя Фелікса Дзяржынскага. Гэты скромны помнік ўвекавечвае імёны: Рыгора Куўшынава, Валентіна Бандарэнка, Васіля Арлова, Уладзіміра (прозвішча не ўстаноўлена), Аляксандра Жураўлёва. Усе яны былі грамадзянамі Савецкага Саюза, „васточнікамі“, як гаварылася ў нас у час акупацыі. Разам з імі змагаліся і загінулі партызаны з тутэйшых беларускіх вёсак: Іван Карчэўскі з Кожына, Андрэй Каліноўскі з Гукавіч і Васіль Грыгарук з вёскі Зубава.

Усе гэтыя прозвішчы памешчаны на памятнай табліцы замацаванай да каменя-помніка, які ў нядзелю 21 ліпеня 1985 года, напярэдадні свята Адраджэння Польшчы, быў урачыста адкрыты ў Кожыне. Стаіць ён над рэчкай Локніцай, на ўсходнае вёска. Гэта аграмадны палы валун, падняты на бетонны пастамент, з памятнай мармуровай плітой, на якой высечаны імёны загінуўшых партызан, будзе ўжо навечна сведчыць аб слаўным мінулым гэтай вёскі.

*

У Кожыне з гэтай нагоды адбыўся шматлікі мітынг, на які з'ехалася вельмі многа народу з суседніх вёсак. Былі, вядома, прадстаўнікі гміннай і ваяводскай улады, — на чале з сакратаром Ваяводскага камітэта партыі ў Беластоку Мечыславам Дарожкам. Быў таксама прысутны доктар Ян Зенюк, намеснік старшыні Прэзідыума ГП БГКТ, намеснік старшыні Ваяводскай рады ПРОН.

Сярод сабраўшайся публікі вылучалася група нямецкіх



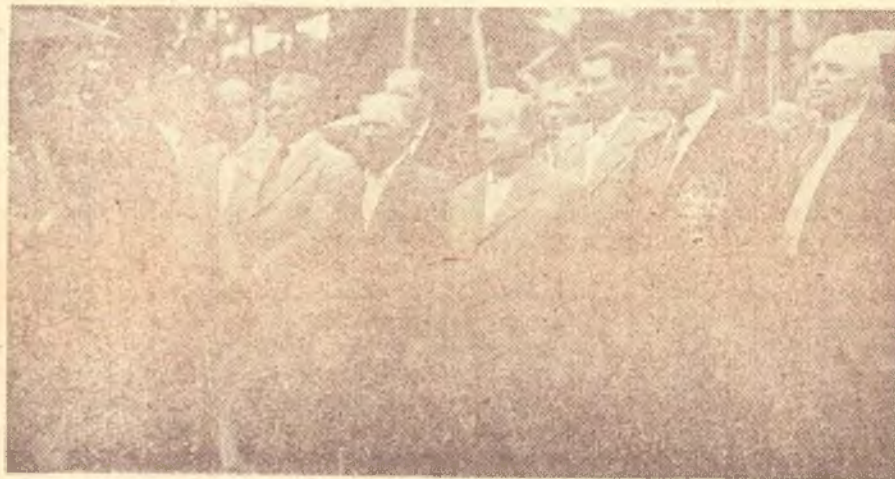
Кожына ўзнагародзілі Залатой адзнакай „Заслужаны для Беластоцчыны“ Урачыстае адбылася ля новабудаванай памятнай рабіцы.

дзяўчат і юнакоў. Гэта вучні і студэнты з ГДР члены маладзёжнай арганізацыі „Свабодная нямецкая моладзь“, якія частку сваіх канікулаў працавіта праводзілі ў Бельску. Сярод шматлікіх вяноў і букетаў кветак, ускладзеных гэтага дня да кожныскага помніка, знайшоўся таксама вяно і ад гэтых маладых немцаў, грамадзян Нямецкай Дэмакратычнай Рэспублікі, дзяржавы, якая магла паявіцца на палітычнай карце Еўропы толькі таму, што быў разгромлены фашызм, што і тут, у Кожыне, самаахварна

людзі змагаліся з нямецкім гітлерызмам. Я з асаблівым хваляваннем глядзеў на гэтых маладых немцаў, якія з вяноў у руках ішлі да помніка рускім і беларускім партызанам-антыфашыстам.

*

Пра партызан з групы Куўшынава я пастараюся болей падрабязна расказаць пры іншай нагодзе. Яны заслужылі на гэта. Адзін з іх, Сяргей Грыгарук, родам з Гукавіч, жыве зазав у Гайнаўцы. Андрэй Карчэўскі, брат загінуўшага Яна Карчэўскага,



Ветэраны, сябры партызан з Кожына. Трэці справа — Сяргей Грыгарук. За ім стаіць гасць з Брэста, таксама былы партызан Андрэй Карчэўскі, брат загінуўшага партызана Яна Карчэўскага.

Брэсце. Шчапаем сухія іпалы і ў кацялках гатуем гарохавы канцэнтрат. Цяпло. Свеціць сонца. Пра нямецкія самалёты ўсе і забыліся.

І тут эшалоны з беларусамі перасяленцамі. Гэтыя з украінскім акцэнтам. Дзяўчаты з салдатамі какетнічаюць, дурэюць, вішчаць...

21.XI.44 г. Цэнтральная Польшча. Лес пад Мінскам Мазавецкім. Са станцыі прыбылі пеха-тою. Дзе спаць? Гэта не ў партызанах, дзе кожны быў сабе галава, — дысцыпліна! Спалі пад голым небам на снезе. Я — з Яфімам Паасам у абдымку. Абое перамерзлі да шпіку касцей, а мо і больш.

Раніцой з'явіліся вярбоўшчыкі. Каго ўзялі ў разведку, каго — у сувязь. Яфіма — у мінамётную роту.

Камандзір разведкі нашай дывізіі, Герой Савецкага Саюза капітан Бойчанка, выбраў мяне ў свой узвод — валодаю нямецкай мовай. Але Бойчанка чамусьці перадумаў. Старшыня артылерыі са смешным прозвішчам — Заднявуліца — павёў мяне ў палкавую батарэю.

29.XI.44 г. Я ўжо каторы

дзень — наводчык 76м/м гарматы.

15.XII.44 г. З раніцы да вечара прападаем на вучэннях. Сумны занятак. Капай „агнявыя“, маскіруй „палкавушку“ (так называецца мая гармата), хавай снарады. Толькі акуратна ўсё зробіш, акупчыкі заліжаць, замаскіруеш і — „Падаць перадкі! Гармату на іншую пазіцыю, бяго-ом!“ Коні „палкавушку“ адным дыхам прыпруць у другое месца, а там — усё спачатку.

Хутчэй бы на фронт. Адзіная забава — фокусы ў час начной пераклічкі ды апавядання бывалых батарэйцаў пра жудасныя баі ў Латвіі, адкуль прыбыў наш полк (у батарэі засталася адно восем чалавек з сарака). Сёння на пераклічцы быў мой чарод прыдумаць фокус.

І я прыдумаў.

Пастроілі батарэйцаў. Пасля праверкі, інструктажу старшыня спытаўся:

„Пытанні ёсць?“

„Ё-о-о-о!“ — крычу.

„Што ў вас, баец, слухаю!“

„Таварыш старшыня, чаму ваша прозвішча — Заднявуліца, а не — пярэдня?“

„Адстаўце! — не павёў і бры-

скага, таксама партызаніў, цяпер абсталяваўся ў Врэсце. Па спецыяльнаму выказу Андрэй Карчэўскі змог прыехаць на ўрачыстасці ў роднай вёсцы. Цэлая іх сям'я была звязана з партызанамі. Жывуць яшчэ іншыя партызаны і партызанскія сувязныя... Аб усім гэтым, аднак, іншым разам. Сёння яшчэ толькі коратка аб трагічнай смерці групы Куўшынава. Загінулі яны напярэдадні вызвалення Кожына, 20 ліпеня 1944 года. Па спецыяльнаму заданню гэтая партызанская група апынулася ў наваколлі Кожына і тут нечакана напароліся яны на нейкую мотастралковую часць адступаўшай гітлераўскай арміі. Завязаўся няроўны бой. Партызаны схаваліся ў клуні. Гітлераўцы клуню падпалілі, і ў гэтым агні партызаны скончылі сваё жыццё. Гітлераўцы адпомсцілі яшчэ і вёсцы, падпалілі яе.

Такая гісторыя. Калі б вяртацца яшчэ глыбей у мінулае, дык трэба было б гаварыць і аб дзейнасці КПЗБ у гэтай вёсцы. Мы, аднак, вяртаемся да сучаснасці. Яна не менш слаўная. Я з прыемнасцю разглядаў прыгожыя, па навіейшай модзе абсталяваныя дамы сярод увечаных агародчыкаў. Солтыс Андрэй Лук'янюк гаварыў мне, што ў яго саліцтве селіца зараз больш-менш 70 гаспадароў. Гэта нямнога.

— І зямля ў нас не вельмі добрая, але затое народ тут вельмі працавіты! — з горадасцю адзначаў солтыс.

І гэта відаць ужо з першага позірку. У Кожыне свая крама, злеўня малака, школа, пажарная раміза, з прасторнай залай для гульні і клубных заняткаў. Нават тратуар у вёсцы праложаны. І ўсё гэта ўласнымі рукамі жыхароў вёскі, грамадскім пачынам.

Апошнім здабыткам гэтай грамадска-гаспадарчай актыўнасці кожныцаў з'яўляецца шчасліва закончаная пабудова гэтай жа пажарнай рамізы. Будавалі яе ў гадах 1983-84. Грамадскі пачынаў кожныцаў ацанілі на 825.383 зл. Урачысты



У мітынгу, які быў падарожжам у Кожыне, прынялі ўдзел дзяўчаты і юнакі з ГДР.

акт адкрыцця кожныскай рамізы адбыўся гэтага ж самага дня, значыць, 21 ліпеня 1985 года.

У Кожыне жыве і гаспадарыць таксама Уладзімір Міхальчук. Ён лаўрэат конкурсу «Залатая веха». Ужо чатыры разы ўтанароўвалі яго ў ваяводскіх спаборніцтвах, а два разы выходзіў пераможцам на агульнадзяржаўным конкурсе.

Уладзімір Міхальчук спецыяліст па свінагадоўлі. У гэтым годзе прадаў ужо дзяржаве 240 кормнікаў. Так, гэта не памылка: дзвесце сорок кормнікаў!

Гаспадарка ў яго поўнасцю механізавана, а прададзеныя дзяржаве прадукты, скажам, за мінулы год, дасягнулі вартасці 5-6 мільёнаў злотых.

— Але і расходы ў мяне не аб'явілі! — адзначае гаспадар, якога варта шырэй рэкамендаваць чытачам «Нівы», але ўжо іншым разам.

Бачым тады, што слава Кожына грывіць па свеце, хаця гэта вёска з выгляду невялічкая і ціхая.

Віктар Рудчык
Фота аўтара



Ва ўрачыстасцях у Кожыне прынялі ўдзел аматарскія калектывы з Куршава, Орлі і Тыневіч. Яны пажалалі сфатаграфавання на фоне помнікі партызанам.

вом маленькі, энергічны вайсковец. — Ра-азыдзі-ісы!

Старшыня, здаецца, не пакрыўдзіўся, але мне няёмка. Каторы раз пераконваю сябе ў душы, што хохмы — не мой хлеб. Лепш было б сваю чаргу прапусціць, ды пасля размовы з капітанам Бойчанкам адчуваю ў сябе комплекс непаўнаценнасці. Здаецца, пра выпадак усе ў батарэі ўжо ведаюць, хаджу я падмочаны, лаўлю сябе на тым, што стараюся да хлопцаў паддобрываць.

Цёфу!, як агідна!..

Перад сном пачаліся ўспаміны — дакладна, бы ў партызанскім лагеры Гута Міхаліны. Тут нават зямлянкі такія ж вялізныя — кожная на чалавек пятнаццаць.

Вяліччэцца, батарэйцы-ветэраны перажылі за нас куды больш. У партызанках мэты мы сабе выбіралі паводле сваіх магчымасцей, немцам шкодзілі з-за вугла ці — ноччу, а набліжалася небяспека — маневрыравалі. А на фронце — ты ўвесь час на віду і не можаш прайсці такой самадзейнасці — выконвай загад, дыг годзе.

17.1.45 г. Фронт рушыў праз

Варшаву. Мы тупаем у другім эшалоне. На Вісле, каля ўзрванага моста Кербедзя, — пераправа. У мяне такое ўражанне, што сапёры ў канфедэратках (польская часць!), стоячы па грудзі ў ледзяной плыні, насціл пераправы трымаюць для нас на плячах. Каб палякам не было так цяжка, мы стараемся нават крочыць асцярожна, стрымліваем коней...

Узбраўшыся на кручу берага і толькі цяпер спахоплываюся — разблыталася абмотка! На хаду, заразу, не паправіш, трэба да нечага прыткнуцца. Размініравалі нам толькі вузкую дарожку, не надта збочыш з яе — страшна. Наперадзе лысее даўзёры цагляны парог, абмыты дажджамі. Кірую туды.

Лысы парог аказваецца агромністым фундаментам. Покуль на ім прыводжу да парадку сваю нагу, аднекуль з'яўляецца паручнік Войска Польскага з фотаапаратам і шчоўкае мяне так і гэтак. Я надта разгубіўся, але паляк тлумачыць — справа зусім не ва мне. Сяджу на гістарычным муры. Усёго толькі засталася ад слаўтага Каралеўскага замка, пра які

шмат ведаю са школы. Немцы спалілі ды разабралі яго сцены яшчэ ў 1939...

Варшава — адны абгарэлыя шкіды будынкаў. Падобнае ўжо бачыў летам у Мінску, калі прабіраўся праз яго ў Лошыцу здаваць справаздачу аб дзейнасці атрада. Толькі абгарэлыя шкіды будынкаў тут іншыя па архітэктуры, а вуліцы месцамі выкладзеныя гранітнымі кубікамі — як у Вільне ці Гродне.

Нідзе — ні душы. Сёння на святанні ды яшчэ ўчора нашы прарвалі нямецкія пазіцыі на поўнач і поўдзень ад польскай сталіцы. Гітлераўцы перад намі так драпанулі, што не чуваць нават ужо і артылерыі. Самалёты сёння не лятаюць — суцэльныя нізкія хмары. Рухаемся без ніякіх перашкод. Але няма за што зацаліць і вокам — усё панылыя куксы мураванак, руіны і пустэча.

Толькі к вечару, калі пачалі выбірацца з горада, паказаліся крыху палейшыя дамы і домкі. З'явіліся першыя цывільныя варшавяне з клункамі, а на апошнім — нямецкія трупы.

Аляксей Карпюк

★ ВЕР-НЕ, ВЕР-НЕ ★

Дарагі Астроне! Прашу, адгадай мой сон. Думаю, што сон, які я сёння хачу апісаць, будзе менш вялікае значэнне ў маім жыцці.

Сніцца мне, быццам знаходжуся я ў якімсьці доме, так, як бы ў сваім, але добра не памятаю. Пасылаю я аднаго мужчыну па сябра брата. Праз некалькі мінут прыходзяць ладому два хлопцы, адзін старэйшы, і прадстаўляецца памочнікам малодшага. Але той, якога я прасіла, не падобны зусім да яго сапраўднага выгляду, напамінае зусім каго іншага, якога я ўжо ведаю паўтара года. Той сапраўды мае бараду і выгляд яго такі самы, якім я яго знаю. Прывітаю і даю ў рукі палавіну хлеба, свежага і вельмі прыгожага, такога, які пякуць на сяле гаспадыні. Быццам нядаўна выняты з печы... Я яго ўзяла, і ён кажа мне: гэта мой хлеб. Ён са сваім памочнікам мне памагае ва ўсіх клопатах. Сам такі радасны, мілы, быццам усю душу б аддаў мне. У хаце зашваціла сонца. А ён так усё памагае і стараецца, каб быў парадок. Так як у сапраўднасці, я ніколі не сустрэла яго злосным ці нахмураным, ён сваю бяду стараецца схавць і як найменш непакоіць блізкіх.

З паважаннем Ірка

А ведаеш, Ірка, твой сон сапраўды павінен менш вялікае значэнне для цябе. І спяшаюся адразу паведаміць табе, што сон вельмі добры. Сны пра хлеб бываюць розныя. Напрыклад, калі прысніцца хлеб на полі — абазначае гэта поспех і багатства. Калі прысніцца хлеб печаны, белы, свежы — абазначае гэта задавальненне і добрае здароўе. Калі ж прысніцца хлеб чэрствы чорны — чакае чалавека цяжкая праца і беднасць.

У тваім сне хлеб, які прамынае на цэлую акцыю сну, быў свежы, вельмі прыгожы, такі, які пякуць на сяле гаспадыні. І быў быццам нядаўна выняты з печы. А даў табе ў рукі яго чалавек, які напамінае твайго знаёмага ад паўтара года, а ты ўзяла палавіну гэтага хлеба. Дык можа якраз падзеліш з ім па палове нейкую радасць, задавальненне? А мо якраз з кімсьці іншым, ды толькі ўва сне ўсё ў цябе пераблыталася?

У кожным разе, так ці інакш, чакае цябе нешта добрае і прыёмнае, а звязана гэта будзе, бадай, з сардэчнымі справамі. Замнога мужчын круцілася каля цябе.

Астрон

(Працяг са стар. 2)

НА МЯЖЫ

дома, што касманаўты пасля некалькімесячнага прабывання ў космасе не могуць на Зямлі трымацца на нагах, дык што гаварыць аб сонях гадоў безупыннага ляжання?

Якраз з гэтых усіх прычын я не намерваюся паддавацца замарожванню! Але, праўдападобна, ёсць не мала багатых чудакоў (кошт замарожвання ідзе ў мільёны долараў), якія ўжо падліліся такому метадзе, бо хочаць пабачыць свет праз сто ці трыста гадоў. Калі праміняне сапраўды ёсць Богам, дык думаю, што павінна яно зрабіць замарожаным нейкі злосны фокус.

А. Барскі



СЛЕД БЕЛАГА ЧАЛАВЕКА

Шаноўны чытач, мабыць, задумаецца, адкуль такі дзіўны загаловак. На самай справе, загаловак загадкавы, але, здаецца, ён даволі інтрыгуючы як для артыкула пра трыпутнік вялікі (лацінская назва — *plantago major*, *babka zwyczajna* — па-польску, падарожнік большой — па-руску, на Беласточчыне гэтую расліну таксама завуць „падарожнік“ або „бабка“). Назвы расліны, асабліва народныя назвы, засноўваюцца на падгледжаным і заўсёды адлюстроўваюць якую-небудзь уласцівасць тае расліны. Тое самае і з назвай „трыпутнік“, якая паходзіць ад старажытнага слова „пуць“ — дарога, шлях, гісцінец.

Трыпутнік належыць да надзвычай плённага віду раслін. Адна-адзіная раслінка за год дае ад васьмі да шасцідзясяці тысяч зярнятак насення! Гэтыя зярняткі пад уздзеяннем вільгаці робяцца ліпкімі і падчас асенняй макраты прычэпліваюцца да ног падарожных або да колаў транспарту. Такім чынам вандруюць з месца на месца і таму трыпутнік часцей за ўсё можна сустрэць пры дарозе. У Амерыцы да часу прыбыцця туды беллага чалавека трыпутнік не рос. Паявіўся ён там разам з еўрапейцамі і, вядома, толькі пры дарогах. Мясцовыя індзейцы хутка заўважылі гэта і трыпутнік назвалі па-свойму: „след беллага чалавека“.

Трыпутнік вялікі — найстарэйшая лекавая расліна. Запісы пра яго знаходзяцца ў кнігах-лячэбніках усіх старажытных цывілізацый. У Кітаі яго ведалі ўжо тры тысячы год таму назад. Широка прымяняўся трыпутнік у тыбецкай, індыйскай, старажытнагрэчаскай і рымскай медыцыне. У ім лячэбныя ўласцівасці маюць перш за ўсё лісце і насенне. З даўніх часоў трыпутнікам лечылі кашаль і раны, якія цяжка загойваюцца

Пра тое, што лісце трыпутніка, старанна прамытыя кіпячонай вадою, прыкладаюць на раны, апёкі і ўкусы насякомых, я нават і пісаць не павінен, бо аб гэтым ведае амаль кожны. Аднак трыпутнік карысны не толькі ад укусаў насякомых.

Памёршы некалькі тыдняў таму назад З. Навак, — настаўнік батанікі ў лясным тэхнікуме ў Белавежы (пра гэтага выдатнага педагога і прыродазнаўцу мы ўжо згадвалі ў „Таймніцах“) — калісьці так вучыў маладых леснікоў:

— Калі ў лесе цябе ўкусіць змяя, дык памятай: першым ратункам будзе частае прыкладванне штораў то свежых, крыху змятых лісцяў трыпутніка. Калі гэта не будзеш рабіць, то і да лекара можаш не дайсці.

Кітайцы вывар з насення трыпутніка прымяняюць на кампрэсы да хворых вачэй, нарыхтоўваючы яго ў прапорцыі: 3-4 грамы насення на шклянку (200 г) вады. Праф. Аляксандр

Ажароўскі піша, што напаранне з лісця трыпутніка прымяняецца ад катару страўніка або кішкы, пры запаленчых станах слізистых абалонак страўнікавага тракту, дапаможна пры язве страўніка або дванаццаціперснай кішкі, а таксама пры язве кішкы. Напаранне нарыхтоўваюць у прапорцыі: 1—1,5 лыжкі лісця на 2 шклянкі вады; піць па паўшклянкі 2—4 разы ў дзень. Гэта ж нарыхтаванае напаранне прымяняюць знешне ў кампрэсах на заражаныя раны, або якія цяжка загойваюцца, запаленчыя станы скур, болькі, а таксама для паласкання горла пры бранхіце і запаленчых станах поласці рота ў дзяцей, у жанчын для прапалосквання похвы пры запаленчых станах. Такое напаранне прымяняюць таксама для прымывання вачэй пры запаленчых станах кан'юнкты (спаюўкі), але да гэтага яго трэба крыху развясці кіпячонай вадою.

Макушыўскі дае рэцэпт на хрыпату і ўдушлівы кашаль: адну лыжку высушанага лісця трыпутніка і столькі ж сушанага зеля бядрынца камялямакавага (лацінская назва — *pimpinella saxifraga*, *biedrzeniec* — па-польску, бедронец камялямакомовы — па-руску) заліць шклянкай кіпелю, прысаладзіць мёдам і піць 2-3 разы ў дзень па сталовай лыжцы.

У Літоўскай ССР трыпутнік прымяняюць пры рознага роду ўнутраных кровацчэннях, дзеля гэтага свежы сок з лісця трыпутніка (100 грам) мяшаюць з віном (400 грам), прымаюць па лыжцы 3-4 разы ў дзень. У заходніх краінах з трыпутніка нарыхтоўваюць у шлікай колькасці зёлкавы сіроп (*Sirupus plantaginis*), які прымяняюць як адхарквальны сродак, гаюльным чынам пры сухім кашлі, бронхіальнай астме і катары страўніка.

Б. Паскробка



Помнікі культуры

НА ГАРЫ ГРАБАРЦЫ

Гара Грабарка — гэта праваслаўны санктуарый, што знаходзіцца непадалёку ракі Буг, паміж двума гістарычнымі цэнтрамі — Мельнікам і Драгічынам. Пачаткі хрысціянства ўсходняга абраду на гэтай тэрыторыі, паводле пісаных крыніц, сягаюць XI стаг. У XIII ст. ікона Спаса з недалёкай царквы Багародзіцы ў Мельніку, праўдападобна, на св. Гары знайшла ахову ад татарскага напэсця. Яшчэ ў XIX ст. на суседнім узвышшы былі сляды пабоішча з тых часоў.

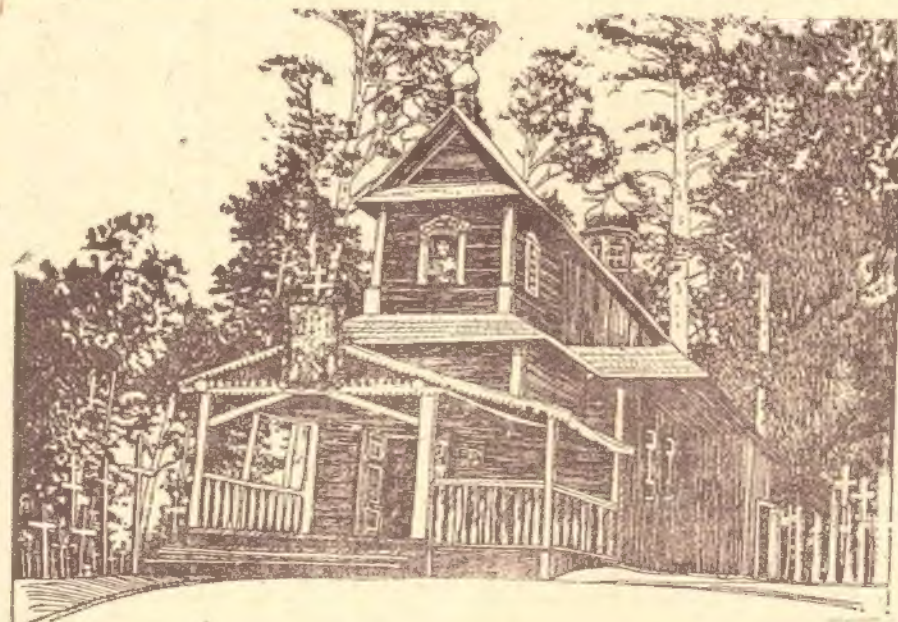
Ёсць дакументы аб святыні на Гары, якую некалькі разоў рамантавалі прыхажане Сяміціцкага прыхода, паколькі ўвесь час Грабарка была філіяльнай царквой Сяміцічаў.

Пасля II сусветнай вайны ў 1947 г. быў на Гары адноўлены жаночы манастыр (адзіны ў

Польшчы), а пры ім адкрылі прыход. У 1956 г. была пабудавана царква Іконы Б.М. Усіх Скарбішчых Радасці, а пры ёй келы для манахінь.

Ранейшыя скромныя будынкі замяніла новая мураваная будоўля, што вырасла тут у 1978-1980 г.г. У ёй адкрылі царкву Св. Варвары разам з трапезнай.

І цяпер так, як і даўней, кожны год на Спаса ды і ў іншыя святы (пав. старога календара) збіраюцца на Грабарцы вялікія масы праваслаўнага грамадства з усяё Польшчы. Кожны год расце колькасць крыжоў, якія прыносяць і ставяць тут паломнікі. (Р. С.)



ЯК КУМ КУМЕ...

Бяднее наша мова... Людзі, якія жывуць штораў больш эканомна, губляюць прыгожыя родныя словы, замяняюць іх „міжнароднымі“, выкідаюць назаўсёды са слоўніка. Гэта мы бачым асабліва ў слоўніку „сямейным“. Доўга дапытвалася я, як называем маці мужа. „Ну, тэсцёва“. — адказалі мне знаёмыя. Але цёсча — гэта маці жонкі, страшэнная цёсча з валком у руцэ і вужом за пазухай. Так яе бацька мужчыны, асабліва ў гумары...

Пераглянула я многа слоўнікаў, пакуль вышукала гэтыя „архаічныя“ названні сямейных адносін. Думаю, прыдасца нам, асабліва маладым, вярнуцца да прыгожага роднага слова.

Брат і сястра, вядома, гэта кожны з сыноў і дачок у адносінах да другіх дзяцей гэтых жа бацькоў. **Жонка брата** — гэта **братавая**. **Швагер і швагерка** гэта жончын брат, жончына сястра, або муж жончын і швагеркі. **Сястру мужа называем заліцай, заліцай, а брата мужа — дзевярам**. **Жонка аднаго брата ў адносінах да жонкі другога брата — гэта ятроўка**. **Нявестка** — жонка сына, зяць — муж дачкі. **Браценік** — дваюродны брат. **Сват і свацця** — гэта бацькі мужа ў адносінах да жончыных ці бацькі жонкі ў адносінах да мужавых бацькоў. **Кумы** — хросныя бацькі ў адносінах да бацькоў хроснікаў і да сябе. **Дзядзька і цётка** — гэта бацькаў або матчыны брат, бацькаў або матчына сястра і цётчын муж ці жонка дзядзькі. **Жаніх** — гэта муж, які мае нявесту, ці будучы муж нявесты, а **нявеста** — дзяўчына, якая выходзіць замуж (маладая); дзяўчына, якая мае жаніха, будучая жонка; маладая дзяўчына, якая дасягнула шлюбнага ўзросту. **Сваякі** — гэта ўсе, хто знаходзіцца ў сваяцтве з людзьмі, якія маюць агульных продкаў, а таксама родныя не па крыві, а па шлюбу (адносінны паміж роднымі тых, хто ажаніўся)...

Давайце зробім так: няхай маці мужа будзе сваякрохай (а ў вочы яшчэ лепей проста мамай), а кум куме кумам!

Мяцёлка

Кутак практычных ведаў

Часнок для баршчу раіцца расцерці з соллю і пакласці ў боршч разам са спецыямі.

Калі булён доўга нагараецца да таго як закіпіць, і калі моцна кіпіць у час варкі, то яго смак значна пагаршаецца; з прычыны гэтага пагаршаецца і смак супаў, прыгатаваных на такім булёне. Нагаравайце булён так, каб ён як мага хутчэй закіпеў пасля закладкі ў яго прадуктаў.

У час варкі булёну неабходна перыядычна здымаць пену і тлушч. Першы раз гэта робіць зараз жа пасля таго, як закіпіць булён.

Пры варцы гародніну трэба апусціць у вар.

У невялікага цёмна афарбаванага бурака мякаць больш мяккая, сакавітая і далікатная, чым у вялікага бурака са светлай афарбоўкай.

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

Павел Місько

ТРАМБОН І ШУШКА

Пачатак у папярэднім нумары

Зацяўся Шушка — ні гуку. Але нядоўга ўсядзеў.

— Слухай, я ўторкну вудачкі, сам палезу з кашом. А ты паглядвай і на мае паплаўкі.

— Няма дурных, — адрэзаў Трамбон.

— Дык ты ж усё роўна будзеши сядзець!

Сядзець буду, а танцаваць не хачу і не буду.

— Тады хоць адну папільную, я тых павыцягваю. Во гэтую... Я бліжэй да цябе закіну...

Трамбон прамаўчаў, толькі спяў губы.

Шушка вуды павыцягваў, а лёсак не зматаў. Схапіў кош, ірвануўся з месца бягом. І раптам як павыцягваю! Адна лёска трапіла паміж пальцаў правай нагі, пращмаргнулася, як травінка, а кручок упіўся ў нагу.

— У-у-у, і што сёння за дзень такі! — Шушка, хныкаючы ад болю, паспрабаваў дастаць кручок з нагі. Але нічога не атрымалася.

Трамбон падышоў да яго, прысеў на кукішкі.

— Ого! Вось залез, толькі хвосцік відаць. Рэзаць трэба...

Каб лязо было, я ш-шаш — і гатова.

— Хірург знайшоўся!..

— Я перакушу лёску, зойдзеши дадому і так... А бацька дастае...

Трамбон нахіліўся, перакусіў.

— А як жа я з такою нагою ў вадзі пале-езу? — ныў Шушка.

— Ніхто цябе не гоніць у вадзі. Зараз дадому пойдзем.

— Ага, я сядзець буду, а ты, хітранькі, лавіць будзеши? Пайду хоць яблыкаў нарву.

Шушка падхапіў кош і, кульгаючы, пакраўся да антонаўкі. Азірнуўся, сказаў сіплым, зняможаным голасам: — Ты ж прамаю вудачку не забывай. З мае вудачкі — мае будучы!

Трамбон нічога не адказаў. Ён глядзеў не на паплаўкі, а на бялючкую чайку. І адкуль яна тут узятая? Трапеча крыламі, вісіць на адным месцы, а дзюбка да вадзі звернута. Рыбку высочвае... І раптам каменем плюхнула ў вадзі, тут жа ўзляцела, трымаючы ў дзюбе маленькага карасіка.

Уздрыгнуў ад нечаканасці, калі пачуўся мужчынскі голас:

— Злазь, злазь, я табе кажу! Пад яблыню стаяў і пазіраў угору дзядзька Патап.

— Памагаеш мне яблыкі абіраць? От малайчына... Толькі чаго ж ты ўскарабкіся на антонаўку? Гэтым яшчэ трэба пастаяць пару тыдняў... Патап гаварыў амаль лагодна, голасу не павышаў. — Злез? Не вытрэсвай з-за пазухі, рукамі вынем, а то паб'юцца... Вунь скрынкі пад

яблынямі, бачыш! Занясеш туды і асцярожна выкладзеши. А вечарам я да бацькі прыйду. Трэба ж пахваліць цябе, няхай і ён ведае, які сын расце.

Трамбон хуценька змотваў вудачкі. Яму было сорама і няёмка. Патап кідаў у яго бок позірк, збіраўся нешта сказаць, і сказаў:

— А што? Ваш кот састарэў, мышэй не ловіць? Хочаш падкарміць яго драбязой? — і павярнуўся, пайшоў следам за Шушкам да скрынак.

Сябры сышліся за садамі, на паплаўку. Шушка ішоў, наступачы на правую пятку, нібы пакручваючыся на ёй. Твар яго крывіўся, як ад кіслай антонаўкі. Кош вісеў за спіной.

— Бяры свой сноп, — Трамбон сунуў яму ў рукі вудачкі.

Шушка ўзяў іх неахвотна.

— А рыба? Так і ляжыць мая на беразе?

— Вось... Цэлы кулан.

— Гэтулькі на маю вудачку налавілася?! — Шушка ажно кульгаць перастаў.

— На тваю, на тваю... — сказаў Трамбон і адварнуўся, ляп-ляп — абабіў далоні ад лускі.

Гаварыць яму з сябрам не хацелася.



Анэтка Якімюк нядаўна скончыла падставовую школу па Юдзянцы. Была адной з найлепшых спартсменаў школы. Бегала на 1000 метраў і мела найлепшыя вынікі ў раёне Гайнаўкі. Фота Я. Чэрнякевіч.

Юрый Магуніч

ДЗЯДУЛЯ І ДРЭУЦА

Гэтаму дрэўцу не пашанцавала ад самага пачатку. Спярша яго параніла бартам грузавіка, а потым яблыньку надламалі хлапчукі. Цягнуліся па яблыкі і моцна яе прыгналі да зямлі. Яблынька не вытрымала і зламалася. Зраслася яна няхутка і крывабока.

Так і стаяла б яна ўсё жыццё крываю ды гарбатаю, каб не прыйшоў да яе добры чалавек. Прыйшоў дзядуля, падняў ствол на падпоркі, зямлю вакол здзічэўшай яблынькі ўскапаў. Галінкі падрэзаў. Прыняла яблынька дапамогу, пачала распраўляць зацёкшую спіну. Хлапчукі здзівіліся:

— Ахвота табе, дзядуля, капацца каля крывабокай яблынькі! лепш зрэзаць яе, а новую пасадзіць.

— Шкада, вельмі ж смачныя яблыкі!

Прыходзіў дзядуля да яблынькі: то ствол пабеліць, то вадой напоіць. Ажыла яблынька, быццам зноў нарадзілася. Зацвіла буйным кветкам, пакарашэла. Зашумелі вакол яе лочкі. А на восень падарыла яна людзям румянцы і смачныя яблыкі.

А яшчэ праз год дрэўца ўжо і пазнаць нельга было: выпраставалася, весела галінкі раскінула. І дало такі ўраджай, быццам дзякавала чалавеку за дапамогу.

Як гэта бывае падобна з людзьмі! Падтрымай чалавека ў патрэбе, памажы ў бядзе, і расквіцця яго душа і адгукнецца ўдзячна добром.



Хлопцы з Барысаўкі. Ромка Давідзюк піша прыгожыя вершы і ўжо друкаваўся ў „Зорцы“. Януш Каролька ведае шмат беларускіх вершаў і ўдзельнічае амаль заўсёды ў дэкламацыйскіх конкурсах. Фота Я. Чэрнякевіч.

ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

ЗАБІЯКІ

Знайшлі пеўні
зломан-грэбень.
А нашто ён ім патрэбен?
Як схапіліся сварыцца,
Потым біцца, калаціцца.

Вываў лысаму руды
Палавіну барады.

Ледзьве я разбараніла,
Памірыцца ўгаварыла.

Рады пеўні разысціся,
Ды не могуць адсапсіся.

Раптам чую голас лысага:

— Ты адкуль, дачка?
— З Барысава.
— А чыя ты?
— Дзянісава.
— Як завуць цябе?
— Гануся.
— А што робіш?
— З вас смяюся.

ДОЖДЖЫК З СОНЦАМ

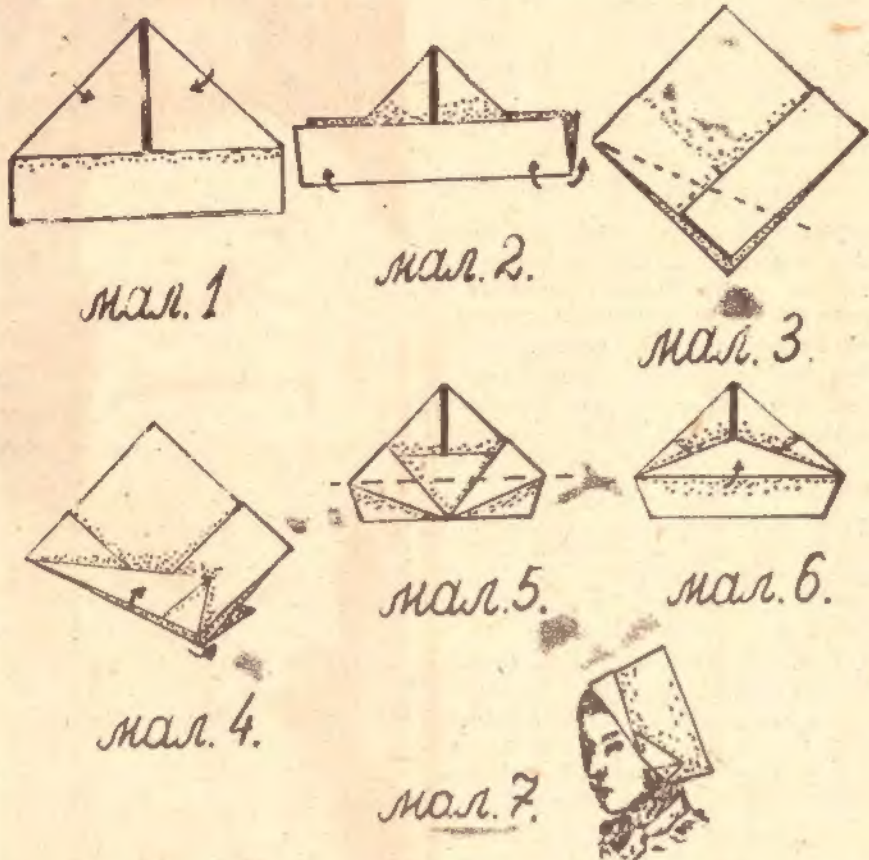
Дожджык
З сонцам папалам
Па лісці
Залапатаў.
Я іспі
Сабраўся ў пырк,
А ён з хмаркі —
Пырк, пырк, пырк.

Пад ліпкаю падажду,
Не пайду па дажджу.

Васіль Вітка

„Ніва“
18.VIII.1985 г.

РОБІМ САМ: ЦАЦК?



КАПЮШОН

Яшче навучимся рабіць адзін від шапкі. На гэты раз капюшон (каптур).

Бярэм вялікага фармату газетны ліст. Складваем яго напалавіну. Да сярэдняй лініі складваем вуглы (з неразрэзанага боку) паводле мал. 1. Ніжнія палоскі складваем на супрацьлеглыя бакі ўверх (мал. 2). Атрыманы трохвугольнік разварочваем ад сярэдзіны так, каб атрымаць падвойны квадрат (мал. 3). Ніжнія вуглы складваем на супрацьлеглыя бакі ўверх укосна паводле мал. 4. Зноў разва-

рочваем ад сярэдзіны да папярэдняга фармату (мал. 5). Цяпер пярэдні ніжні вугал складваем ўверх (мал. 6). Засталося ад сярэдзіны разварнуць да формы капюшона (мал. 7).

На заканчэнне цыкла „Шапкі з газет“ маю да ўсіх, хто займаўся гэтай гульнёю, просьбу. Калі вы хадзілі на канікулах у шапках, зробленых уласнаручна, а можа ў іх і фатаграфаваліся, прышліце ў „Зорку“ свае фотаздымкі ў шапках або напішыце аб гэтым. Напішыце абавязкова, як вы правялі летнія канікулы.

Валя Майстар

ТАЗНАЁМІСЯ

СССР, 344059, г. Ростов-на-Дону, І-ая Кіргізская, 118/6. Шульге Галіна. 6 клас.

СССР, 346503, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Парковая, 13, кв. 61. Уколовой Светlane. 7 клас.

СССР, 344059, г. Ростов-на-Дону, пос. Чкалова, ул. Сахалинская, 59. Наташа Емельяненко. 12 год.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Кіргізская, 9, кв. 26. Нечаевой Лене. 4 кл. Хоча пасябраваць з хлопчыкам.

СССР, 344059, г. Ростов-на-Дону, пос. Чкалова, ул. Касторная, 1/7. Радченко Люде. 3 клас.

СССР, 344059, г. Ростов-на-Дону, пос. Чкалова, пер. Мезенский, 1/152. Минаевой Іре. 7 клас.

СССР, 346506, Ростовская обл., г. Шахты, пр. Ленінскаго Комсомола, 44/1. Жидких Света. 4 клас.

СССР, 346527, Ростовская обл., г. Шахты-27, ул. Строителей, 36, кв. 72. Вубновой Елене. 7 клас.

СССР, 349340, Ворошиловградская обл., г. Краснодар, ул. Терешковой, 89. Юрченко Вере. 4 клас.

СССР, 344056, г. Ростов-на-Дону, пер. Беломорский, 20г, кв. 79. Крива Анне. 4 клас.

СССР, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Темерницкого, 38/12. Манданюк Оле. 7 клас.

СССР, 344044, г. Ростов-на-Дону, ул. Ц. Куникова, 29. Климановой Оксане. 7 клас.

СССР, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Хмельницкого, 9. Шермет Лене. 5 клас.

СССР, 346562, Ростовская обл., Усть-Донецкий район, станица Мелиховская, пансионат. Иванченко Оле, 13 год.

СССР, 344000, Артёмовск, Донецкой обл., ул. Полевая, 45/38. Кекало Іре. 6 клас.

СССР, 346500, Ростовская обл., г. Шахты, пер. Мельничный, 1. Макарову Андрею. 4 клас.

СССР, 343400, г. Артёмовск, Донецкой обл., ул. 1-ая Железнодорожная, 43/70. Бородаченко Наташе. 12 год.

Вясёлы КУТОЧАК

На спартыўнай пляцоўцы ха-ос. Ігракі валяюцца на зямлі і то адзін на другім, на кучу:

— Што робіць суддзя, чаму ён не спыніць гульню? Што тут такое дзеецца? — нервуецца адзін з балельшчыкаў.

— Не можа! Ён ляжыць на самым нізе, — тлумачыць яму сусед.

На школьным двары б'юцца хлопцы. Да іх падыходзіць настаўнік:

— За тое, што пабіліся, — кажа ён, — кожны з вас напіша сто разоў сваё прозвішча.

— Гэта несправядліва, — адзваецца адзін з хлопцаў. — Яго прозвішча Дыль, а маё — Багатахвальскі.

Юрка атрымаў прыпісаных яму лекарам акулараў. Вечарам, ідучы спаць, ён нацягнуў іх на нос.

— Навошта табе ў ложку акулараў? — дзіўніцца маці.

— А можа мне нешта цікавае прысніцца, каб я мог тое добра бачыць.



Лета — гэта пара, калі дзеці да позняга вечара гуляюць на дварэ. Іны так заняты гульнямі, што не раз і дабраночку праяваюць і аб усім свеце забываюць. Гуляюць хто ў бэрка, хто ў хованкі, а найменшыя пайбольш любяць ляпіць пясковыя бабкі.

Эмільцы Мартынюк 9 чэрвеня мінула пяць год. Яна з пяску робіць торт, падобны да сапраўднага, да такога, які ёй зрабіла мама на дзень нараджэння.

ЖЭНЯ МАРТЫНЮК

Пішуць школьнікі

ПІСЬМЫ З САВЕЦКАГА САЮЗА

Добры дзень, дарагія сябры! Піша вам савецкі школьнік Андрэй Кулагін. Я вельмі хачу перапісвацца з хлопчыкамі і дзяўчаткамі з вашай краіны.

Я жыву ў старажытным рускім горадзе Туле. Горад, у якім я жыву, на 1 год старэйшы за сталіцу нашай Радзімы Маскву. У Туле быў пабудаваны першы зброевы завод. Таксама ў Туле выпускаюцца шырока вядомыя як у нас, так і за граніцай тульскія пернікі і самавары. У цэнтры майго прыгожага горада стаіць старадаўні крэмль. Яго відаць з акна майго дома. Недалёка ад нашага дома стаіць школа, у якой я вучуся. Мне 14 год.

З прывітаннем

Андрэй

Мой адрас: СССР, 300041, г. Тула, ул. Советская, д. 18, „А“, кв. 37. Кулагін Андрей.

Дарагія сябры!

Пішу я да вас ужо пяты раз. Некалькі сяброў напісала ўжо да мяне пісьмы, але хутка перасталі перапісвацца. Чаму? Я ж хачу з вамі перапісвацца не для таго, каб атрымліваць ад вас нейкую прыгожую паштоўку ці што-небудзь падобнае! Я хачу як найбольш даведацца аб Польшчы, аб яе людзях. Напішыце, калі ласка, да мяне. Я хачу перапісвацца з вамі. Вучуся ў сёмым класе. Мой адрас: БССР, 211724, Віцебская вобл., Докшыцкі раён, п/а Гняздзілава. Маркевіч Людзе.

Паважаная газета „Зорка“!

Я пішу да Цябе таму, што хачу мець сяброў з Польшчы. Я ўжо пісала ў вашу газету адзін раз, многія дзеці адгукнуліся на маё пісьмо, але цяпер ужо ніхто не піша. Вельмі шкадую. „Зорка“, падай зноў мой адрас. Вось ён: СССР, г. Батайск, Ростовской обл., ул. Красноармейская, 98. Свирина Света. 15 год.

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А



Калі хочаш даведацца, што схавана на гэтым малюнку, расфарбуй палі, абазначаныя І — на жоўта, 2 — аранжавым, 3 — чырвоным, 4 — фіялетавым, 5 — сінім, 6 — зялёным, 7 — карычнёвым. Што выйшла?

Platki 16 VIII — 9.00 Domator — „Reksio i jamnik”. 9.10 Teleferil: TDC. 9.40 Kino Teleferil: „Rozalka Olaboga” odc. 7 „Jablika” (odc. ost.). 10.10 Domator — Porady. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Kryptonim Trianon” (3). 11.50 Domator — Porady. 17.15 Program dnia. 17.30 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Fajak chwata, wszystkich brat”. 19.10 Warto było. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 „Kryptonim Trianon” (3) film TV ZSRR. 21.40 Złwa 85. 21.50 DT. 22.30 Studio Lato. 22.50 Seans filmowy Pegaza. 23.30 DT.

Sobota 17 VIII — 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Teleferil: „Znak Orła” odc. 8 i 9 filmu TP. 10.00 Gdzieś na krańcach świata — „Przygoda z Nową Gwineą”. 10.30 DT. 10.40 Letni Przegląd Teatru TV — Zofia Nalkowska „Granica” cz. III. 12.10 Na krawędzi słowa — cz. 2. 12.30 Telewizyjny koncert życzeń dla honorowych dawców krwi. 13.00 Poradnik rolniczy. 13.30 Z potrzeby serca (2). 14.00 W świecie ciżby. 14.30 Krzyż Grunwaldu dla Lipska nad Biebrzą — reportaż. 15.00 DT. 15.10 Studio Sport (Puchar Europy w LA). 15.20 „Wielka miłość Balzaka” odc. 3 „Contessa” — film TP. 17.20 Młodzieżowa Akademia Umiejętności. 17.40 Z filmoteki 40-lecia. 18.15 Losowanie dużego lotka. 18.25 Świat z bliska — Stalag Gwatemala. 19.00 Dobranoc: „Bolek i Lolek na wakacjach”. 19.10 Warto było. 19.30 Dziennik. 20.00 „Goście z Galaktyki Arkana” film jugosł. — CSRS. 21.35 Czas. 21.55 DT. 22.00 Recital Elżbiety Adamiak. 22.30 Studio Sport — wiadomości sportowe + Puchar Europy w LA. 23.00 „Wieżeniec Alcatraz” (1) film USA.

Niedziela 18 VIII — 8.15 Program dnia. 8.20 Tydzień. 9.00 Kino teleferil — „Spokojny urlop” film CSRS. 10.30 DT. 10.35 „Na ziemi i w głębinach” — odc. „Na ziemi i w wodach Wenezueli” film dokum. TV hiszp. 11.05 Złwa 85, cz. 1 — Półmetek. 11.35 Siedem anten. 12.30 Złwa 85 — Półmetek (cz. 2). 12.55 Koncert życzeń. 13.40 Złwa 85 — Półmetek (cz. 3). 14.00 Galeria 37 milionów. 14.30 Reportaż z przeszłości pt. „Legionowie rzadzi”. 15.00 DT. 15.10 Tam, gdzie rośnie wanilia. 16.00 Studio Sport — Puchar LA. 17.40 Złwa 85 — Półmetek (cz. 4). 17.50 Teatr telewizyjny na świecie: Karel Capek — „Jasnovidz”. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka: „Mali mieszkańcy wielkich gór”. 19.25 Złwa 85 — Półmetek (cz. 5). 19.30 Dziennik. 20.00 „Diana” odc. 6 filmu TV ang. 20.50 Klub międzynarodowy. 21.25 Piosenka w Centre Pompidou — progr. rozr. TV franc. 22.10 Sportowa niedziela. 23.10 DT.

Poniedziałek 19 VIII — 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc: „Bajeczka o samotnym plesku”. 19.10 Echo stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr TV: Ryszard Frelek — „Wczesny odjazd żuraw”. 21.40 Złwa 85. 21.50 DT. 22.15 Pegaz. 22.55 Letnia Spartakiada Armii Zaprzyjaźnionych. 23.40 DT.

Wtorek 20 VIII — 9.00 Domator — „Reksio”. 9.10 Teleferil najmłodszych — „Beznudna wyspa”. „Pszczółka Maja”. 10.50 Domator — Porady. 10.30 DT. 10.40 „Układ krążenia” — film TP. 12.00 Brazylia nieszczęsna — film polski. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 18.00 Dobranoc. 10.10 Diagnoza. 19.30 Dziennik. 20.00 Czas wyborów. 20.30 „Układ krążenia” odc. 5 „Cudowne źródło” — film TP. 21.50 DT. 22.10 Informator Wydawniczy. 22.30 Pokój 403. 23.00 Kronika Spartakiady Armii Zaprzyjaźnionych. 23.45 DT.

Środa 21 VIII — 9.00 Domator — „Reksio i wrony”. 9.10 Teleferil: Krag — magazyn harcerzy. „Znak Orła” film TP (10). 10.10 Domator — Porady. 10.30 DT. 10.40 Portki dzielnego górcza — film NRD. 12.25 Mini-spektakl. 17.15 Program dnia. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 18.20 Losowanie małego i express lotka. 19.00 Dobranoc: „Mia Uszatek”. 19.10 Zakochani w ziemi. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Sopot 85 — Konkurs o Grand Prix cz. 1. 21.20 DT. 21.40 Złwa 85. 21.50 Sopot 85 — Konkurs o Grand Prix cz. 2. 22.55 Kronika Spartakiady Armii Zaprzyjaźnionych. 23.40 DT.

Czwartek 22 VIII — 9.00 Domator — „Reksio”. 9.10 Teleferil. 10.25 Domator — Cwicz z nami. 10.30 DT. 10.40 Cyjanek i kropka deszczu — film rumuń. 12.20 Domator. 16.55 Program dnia. 17.00 Magazyn lotniczy. 17.20 DT. 17.30 Studio Lato. 19.00 Dobranoc. 19.10 Mieszkań. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Sopot 85 — Konkurs o Grand Prix cz. 1. 21.20 DT. 21.40 Witryna. 21.50 Sopot 85 — Konkurs o Grand Prix, cz. 2. 22.55 Kronika Spartakiady Armii Zaprzyjaźnionych. 23.35 DT.

KINO

Bielski Podl. Dziecko Rosamery — USA 19-21. Zabić drapieżnego ptaka — rumuń. 22-23. Wilczyca — pol. 24-25. Czeremcha. Rok spokojnego słońca — pol. 21. Szachrajki — NRD 24-25. Czyż. Szpłnak czyni cuda — czes. Smuga cienia — pol. 21-23. Gródek. Najlepszy kumpel — USA 24-25. Hajnowka. Cały ten zgiełk — USA 19-20. Zwykli ludzie — USA 21-22. Rok spokojnego słońca — pol. 23-25. Michałowo. Zandarm na emeryturze — fr. 20-21. Biały lotos — chiń. 24-25. Mielenik. Miaso kobiet — wł. 21-22. Miś — pol. 24-25. Mielejczyce. To ja zabiłem — pol. Barwy ochronne — pol. 21-25. Narewka. Mężczyźni w krótkich spodniach — węg. Dzieci — pol. 21-23. Nurzec. Tajemnice Kallakty — buł. 21. Zaginiona dziewczyna — czes. 22-23. Hazardziści — pol. 24-25. Rajsk. Znak węża — rum. Panie proszą — bułg. 21-25.

ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

ТУРНИР ВЕСАК

Заблудаўская гміна правяла першы турнір вёсак паміж Рыбаламі і Плёскамі. Гэты конкурс датычыў выгляду вёсак, хатаў, панадворкаў, дзейнасці вясковых клубаў. У спаборніцтва ўступілі вядомыя пажарныя каманды з Рыбалаў і Плёсак, і тут вядома, перамаглі пажарнікі з Рыбалаў. Іншыя дыс-

цыпліны: найлепшы гафр, як біць масла, найцікавейшыя расказы, перацягванне шнурка і гэтак далей. У камандным заліку перамаглі Плёскі. Але, здаецца, не найважнейшыя былі ачкі. Найважнейшым быў сам факт добра арганізаванага і праведзенага турніру, які паказаў багацце і культуру вёскі.

Андрэй Гаўрылюк

БОЛЬШ ЭКСКУРСАВОДАЎ

У пачатку ліпеня г.г. закончыўся ў Белаежы экскурсаводны курс, які працягваўся ад лістапада 1984 г. Белаежская гурток экскурсаводаў ПТТК папоўніла 29 чалавек і зараз ён налічвае звыш 100 чалавек. Безумоўна, гэта найвялікшы гурток на Беласточчыне і адзін з найвялікшых у цэлай дзяржаве. Ён мае яшчэ шанец павялічыцца ў верасні г.г., калі адбудзецца другі экзамен з думкай аб тых курсантах, якія не маглі прыступіць да першага экзамена, і тых, якія яго не здалі.

Найлепшымі курсантамі аказаліся Яўгеній Макарэвіч, Пётр Павільч і Міраслаў Дваракоўскі. Добрымі ведамі на тэму Белаежскай пущы могуць таксама пахваліцца: Януш Печарак, Віктар Мерынг, Міраслаў Лісіцкі, Барвара Квапіш-Байко, Эльжбета, Уладзімір і Аляксей Дацкевічы, Сцяпан Байко, Яніна Храпан, Аляксандр Вашкевіч (стараства жур-ту), Раман Валкавыцкі і інш.

Урачыстае прыняццё новых экскурсантаў у гурток адбылося 12 ліпеня г.г. на Філіпаўцы, што ва ўрочышчы Старая Белаежа. Пётр Байко

ВЕСТКІ З БЕЛЬСКА

Старэйшыя жыхары Бельска памятаюць яшчэ старэнкія драўляныя дамы, у якіх шмат гадоў змяшчалася бельская бальніца. Ад 1960 г. новая бальніца стаіць у адным комплексе на скрыжаванні выяздных дарог Гайнаўка — Кляшчэлі. Мураваныя будынкі новай бальніцы займаюць плошчу ў некалькіх гектараў. Ад 1 ліпеня 1962 г. дырэктарам тут з'яўляецца доктар Аляксандр Мадзалеўскі.

У бальніцы працуе 350 асоб персаналу (у цэлым бельскім ЗОЗе — 754).

Дырэктар падаў цікавыя факты. У іх найменш памірае нова-народжаных дзяцей, толькі 8,0 праміляў. (Агульнадзяржаўная смяротнасць дзяцей — 19,1 праміля, а ваяводская — 18,5 праміля).

Праз бельскую бальніцу прайшло ў мінулым годзе 7.110 хворых.

Больш памірае, чым родзіцца, у гмінах: Орля, Бельск, Боцькі.

*

Бельскі аддзел ПТТК гуртуе 18 школьных краязнаўчых

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski i Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

281. Агафон Тамашук (Гайнаўка)	— 1000 зл
282. Янка Зенюк (Беласток)	— 3000 зл
283. Зборная пачатковая школа ў Мілейчыцах	— 6468 зл
284. Солтыс вёскі Пухлы	— 700 зл
285. Гарадская ўправа ў Бельску Падляшскім	— 20000 зл
286. Ангеліна і Уладзімір Рошчанка (Беласток)	— 1000 зл
287. Пярвічная партарганізацыя № 5 у Гайнаўцы	— 680 зл
288. Пачатковая школа ў Барысаўцы	— 2175 зл
289. Баляслаў і Леантына Клішэвіч (Лодзь)	— 500 зл
290. Дэпо ПКП у Чаромсе	— 33476 зл

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.

у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,

у клубе ВГКТ у Бельску, вуліца Міпкевіча 50/54.

у клубе ВГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6.

у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,

у Саколцы, вуліца Варынскага 1,

у ГП ВГКТ у Беластоку, вуліца Варшавская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Інтэрв'ю Алеся Барскага з Аляксандрай Бергман • Белаежскі збіральнік • Аўрора бароніца жанчын • Беларусь у трапічных лясах Ляцінскай Амерыкі • Грададі • Сустрэча з Якавам • Замалёўкі з жыцця • У Крывую • Франтавы дзёнік Аляксея Карпюка • Беларускі фальклор • Вер — не вер • Куток практычных ведаў • Польскія вучоныя з беларускім „багажом” • Хірургія вока • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гумар

КАЛЯНДАР

135 гадоў назад
18.8.1850 пам. А. Бальзак, французскі пісьменнік.

75 гадоў назад
19.8.1910 нар. А. Жаўрук, беларускі паэт.

60 гадоў назад
21.8.1925 былі пакараны смерцю У. Гібнер, У. Кнеўскі, Г. Руткоўскі, выдатныя польскія рэвалюцыянеры.

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкарышкі
АДРАС РЭДАКЦЫІ:

„Niva”
ul. Wesolowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 149
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe. 15-950 Białystok, ul. Wesolowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:

— instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach;
— instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w miejscowościach gdzie nie ma Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
— osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsc zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 23, 00-953 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 50 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zlecających instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:

— do dnia 10 listopada na I kwartał i półroczje roku następnego oraz cały rok następny;
— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku zezającego. Zam. 1456/85 r. Nakład 3.500. G-3

„Niva”
18.VIII.1985 г.

ПЕРАВАТА

Іа шырокий рэчы ціха сцігальніц катар з яркім надісем „Выратавальны“, у катары ля руля каржакаваты загарады хлопцы. Ён падлічвае да невялікай лодачкі, у якой сядзіць мужчына з вудачкай у адной руцэ і шашлыком у другой.

— А, Вася, прывітанне, вось дык сустрач! — шырока ўсміхаецца выратавальнік.

— Здароў, Міша.

— Ну, дзе працуеш?

— У НДЛ.

— Паслухай, навошта табе машына? Дай на выратавальную станцыю. У мяне тут паветра, прырода, маторная лодачка, дэзерта, рыбка, шашлык — не жыццё, а магія!

— І колькі плавальніц?

— Сто трыццаць!

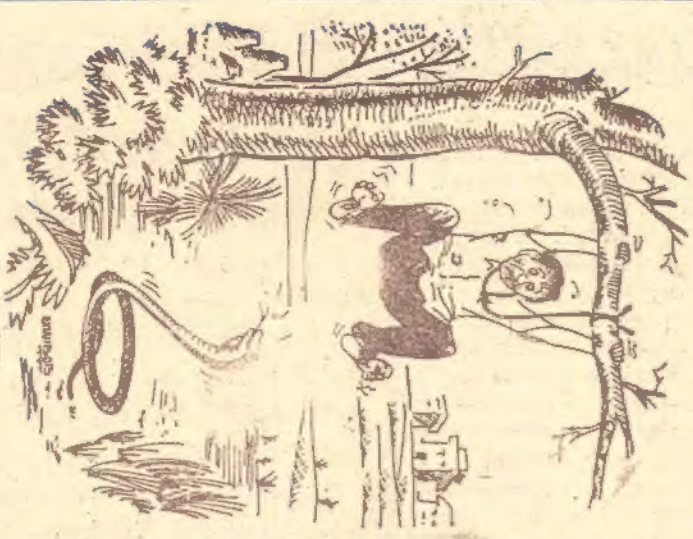
— Не магу.

— Чаму?

— У мяне ў інстытуце ўсё тое ж, толькі аклад большы.

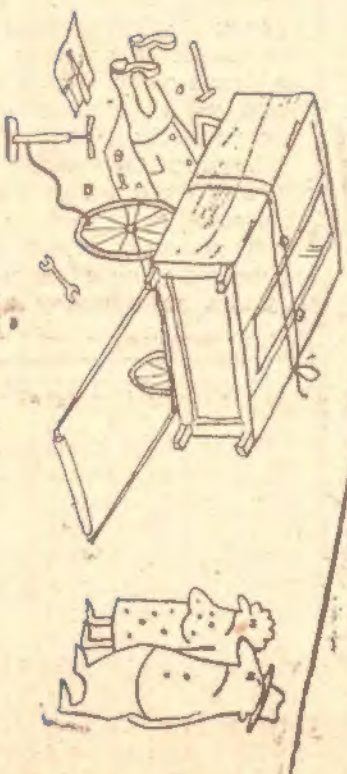
Барыс Рабенскі

З індыйскага гумару.



Сустрача.

ПЕРАМЕНА



ПЕРАМЕНА

— Чаму гэтак вы так рэдка сталі заходзіць да нас? — пытае бібліятэкарка чытача. — То ра-ней праз дзень манялі кнігі, а цяпер раз на мес-ці.

— Ды... — адказвае той. — Перамена адна здарылася.

— У сямейным жыц-ці?

— Не. На працы.

— І якая ж гэта?

— Начальнік новы ця-пер у мяне...

НАШЫ ДЗЕЦІ

— Хто зараз можа ве-рыць у прыкмету, што чорнай кошка прыносіць бяду? — пытае Мікола ў Элачкі.

— Мышы! — бездэра адказала Элачка.



Калі яму ў гасцях таварылі: „Адчуваючы сябе як дома“, — ён абліваўся халодным потам.

З „Весніка Задрыпнікі“

ЯК ВАС АБСЛУГОВАЮЦЬ?

Пікавае пачынанне ўведзе-на ў гасцраноме самабслуго-вання „Цэнтральны“. Па-купнікоў не падвядуць паніжаючаму агляду і абмат-ванню, а важаць да і паста-пакуткі.

АБ'ЯВА

Магазіну патрабуюцца па-купнікі.



Made in Zadrupniks

НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

У каліас, на пасадку затара, прабіў маляды факсавец. Ра-зам з механікам абходзіць гаспадарства. Бачыць: пад адным аўтамабілем стаяць двое шафёраў:

— А што гэтыя хлопцы ро-бят? — пытае маляды фа-ксавец.

— Ды, як бачыць, храта-вік рэгулююць...

— Маляйцы, хай паспаша-юць, каб да абеда закончы-лі.

Журналіст барэ інтэрв'ю ў аднаго мільярдэра:

— Што памало вам дабі-ца поспеху?

— Перакананне, што гро-шы не іграюць ролі, што важ-ная толькі праца.

— І, пранікінуўшыся гэтым перакананнем, вы разбагаце-лі?

— Не, я разбагацеў, калі здолеў пераканаць у гэтым сваіх падначаленых.

ОМІВЕРШЫ

СЛОВЫ І СПРАВЫ

Язык быў надзяна

падвешаны:

Ён бойка агітаваў

За добрыя справы.

Але сам замешаны

Не быў ні ў адной з гэтых спраў.

НА СВОЙ КАПЫЛ

Пускаў умеда ў вочы пыл. Хлусіў заўжды без меры, Таму усіх на свой капил Людзей сумленных мераў.

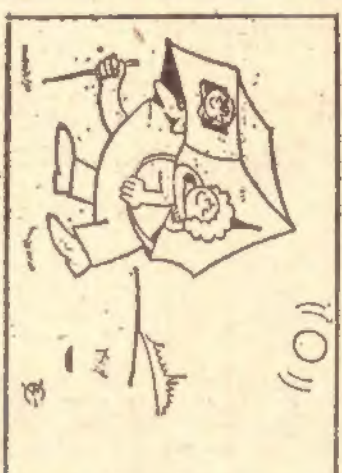
РАЗВІЗКА

На працы ён не браў на пуп. Дакор пацнуў, стваруся ўсё падбраць і там, і тут... Пупок і развизаўся.

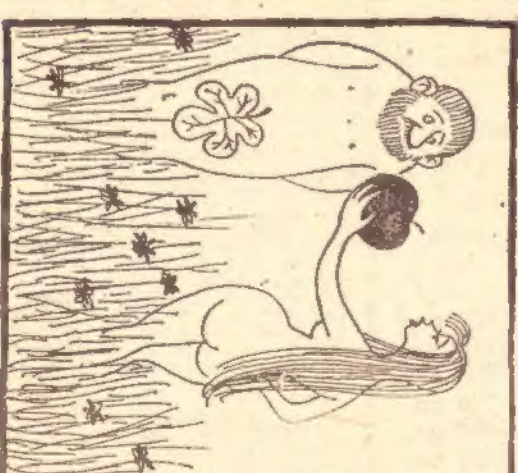
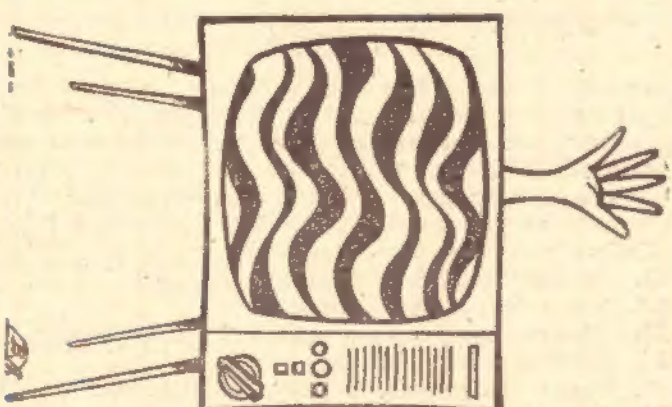
УЗЯЛІА

Хваліўся: — П'ю ўсё, што гарыць, Не возьме чорт, не дбаю! Чорт сапраўды не ўзяў яго. Узяла яго кася.

Юрась Касцюк



Без слоў.



— Ён, Адам, ён — кітоў іншага сёння не будзе.

ЧОРТ НА СЛУЖБЕ

У 1301 годзе англійскі пасёлак Лінкольн (цяпер адміністрацыйны цэнтр графства Ліндсі) атры-маў гарадскія правы, адначасова і ўласны герб. Невядома, хто на-маляваў зякіз таго гер-ба і чаму прыяніў на ім фігуру чорта, але герб з чортам збырага і да нашых дзён.

Цяпер некаторыя дзея-чы мерыі пярэдазніч, што мець чорта ў гербе — гэта проста непры-стойна: турысты могуць зрабіць няправільныя вывады адносна маралі жыхароў Лінкольна. Але парламент графства большасцю галасоў вы-рашыў, пакінуць вобраз нячыстай сілы на гербе, паколькі цяпер на чар-цей мода — усюды ства-раюцца секты сатаны і падобныя.

АНОНС КАФЭ У ТАВРАВА

„Наша кафэ „Усім доб-ра“ ўвядзе прагрэсіўную форму самабслугоўван-ня. Цяпер неаддзельнікі абавязаны не толькі прыбраць за сабою по-суд, але вымыць яго. Выцерці настуха і наліць свеж чаюванаму кліенту.“



Некаторыя людзі па-добны ва музычных ін-струментах, на якіх ніх-то ніколі не іграў.